

BIBLIOTECA



PENTRU TOTI

D. TH. NECULUȚĂ

SPRE ȚĂRMUL DREPTĂȚII

EDITURA DE STAT PENTRU LITERATURĂ ȘI ARTĂ

Clubul cărții digitale 2022

În colecția
„Biblioteca pentru toți”
au apărut:

* * *

PROZATORII CONTEMPORANULUI

304 pag. — 5,45 lei

★

N. Fillmon

CIOCOLII VECHI ȘI NOI

312 pag. — 3,75 lei

★

A. Vlahuță

NUVELLE, SCHIȚE, ARTICOLE

264 pag. — 3,35 lei

★

G. Topîrceanu

VERSURI ȘI PROZĂ

288 pag. — 5,65 lei

Lei 2,45

1871
1872
1873
1874
1875
1876
1877
1878
1879
1880
1881
1882
1883
1884
1885
1886
1887
1888
1889
1890
1891
1892
1893
1894
1895
1896
1897
1898
1899
1900

1901
1902
1903
1904
1905
1906
1907
1908
1909
1910
1911
1912
1913
1914
1915
1916
1917
1918
1919
1920
1921
1922
1923
1924
1925
1926
1927
1928
1929
1930
1931
1932
1933
1934
1935
1936
1937
1938
1939
1940
1941
1942
1943
1944
1945
1946
1947
1948
1949
1950
1951
1952
1953
1954
1955
1956
1957
1958
1959
1960
1961
1962
1963
1964
1965
1966
1967
1968
1969
1970
1971
1972
1973
1974
1975
1976
1977
1978
1979
1980
1981
1982
1983
1984
1985
1986
1987
1988
1989
1990
1991
1992
1993
1994
1995
1996
1997
1998
1999
2000
2001
2002
2003
2004
2005
2006
2007
2008
2009
2010
2011
2012
2013
2014
2015
2016
2017
2018
2019
2020
2021
2022
2023
2024
2025
2026
2027
2028
2029
2030
2031
2032
2033
2034
2035
2036
2037
2038
2039
2040
2041
2042
2043
2044
2045
2046
2047
2048
2049
2050
2051
2052
2053
2054
2055
2056
2057
2058
2059
2060
2061
2062
2063
2064
2065
2066
2067
2068
2069
2070
2071
2072
2073
2074
2075
2076
2077
2078
2079
2080
2081
2082
2083
2084
2085
2086
2087
2088
2089
2090
2091
2092
2093
2094
2095
2096
2097
2098
2099
2100

BIBLIOTECA PENTRU TOȚI

D. TH. NECULUȚĂ

SPRE ȚĂRMUL DREPTĂȚII

Ediție îngrijită și prefăcută de
MIHU DRAGOMIR

Ediția a II-a revăzută

*Elevi: Francisc
Mihaela pentru
la învățătură
25 VI 1961.*



Sop

Adh

1959

EDITURA DE STAT PENTRU LITERATURĂ ȘI ARTĂ

Tirajul al doilea

PRIMUL NOSTRU POET MUNCITOR

I-a fost dată modestului cizmar Dumitru Neculuță cinstea de a fi primul poet român ridicat din rindul clasei muncitoare.

Născut la 3 octombrie 1859¹, în Țirgu-Frumos, poetul era fiul unor oameni sărmăni, fără știință de carte, Zamfira și Toader a Ciubotăriții, care n-aveau cum să bănuiască vreodată că numele lor va fi notat de cercetătorii literari. Numele tatălui arată, desigur, profesiunea, moștenită și ea din părinți, și este lesne de dedus că micul Dimitrie (așa cum îi este trecut numele în mitrică) a deprins din copilărie, de la tatăl său, probabil ciubotarul satului, primele noțiuni ale meseriei sale de mai târziu. Cum familia, despre care nu mai avem pînă în prezent alte știri, o ducea greu, de azi pe mâine, Dimitrie este nevoit să-și încerce norocul aiurea, și, în vîrstă de numai zece ani, pleacă la Iași în căutare de lucru. Aici lucrează, bănuim, pe la diferiți meșteri cizmari, continuîndu-și în mod firesc meseria deprinsă în rudimentarul atelier părintesc.

Pe lingă cizmărie, el începe să învețe, însă, și ceva din asprele legi ale luptei de clasă, în acea perioadă de mari frămîn-

¹ 20 septembrie, stil vechi. Registru pentru naștere și botez pe anul 1859, ținutul Iași, ocolul Cîrligătura, fila 3 verso (Arhivele Statului, Iași).

țări sociale, cînd burghezia începuse să se afirme cu toată forța ei exploatatoare. Neavînd, încă, prea multe date, putem doar să bănuim că gustul lecturilor și setea devorantă de învățătură le va fi căpătat prin contactul cu cercurile socialiste, pe atunci în formare la Iași, ca și în alte orașe mai mari ale țării. Tînărul Dimitrie era hotărît să pășească pe o altă cale decît pe aceea a patriarhalismului mizer și obscurantist cunoscut acasă. Deși numai cu două clase primare oficial absolvite, ajunge în curînd să îndeplinească temporar funcția de învățător, bineînțeleș suplinind pe cineva. Atunci a și început, probabil, să-și aștearnă gîndurile pe hîrtie, creîndu-și el, tînărul muncitor pornit din mijlocul maselor de milioane de țărani înrobiți și analfabeti, un vis nebunesc: poezia. Pentru prima dată, în țara noastră, unul dintre „copiii săraci și sceptici ai plebei proletare” îndrăznește să asalteze Parnasul. Și în încercarea lui fără precedent vroia să exprime ura și speranțele celor mulți, să dea glas aspirațiilor proletariatului, clasă menită să făurească o lume nouă.

Cu aceste gînduri vine în București, nu știm cu exactitate cînd, dar oricum înainte de 1894, în anii cînd organizațiile muncitorești își afirmau, din ce în ce mai puternic, credința în socialism.

Este neîndoios că poetul a activat, chiar de la sosirea lui în Capitală, în mișcarea muncitorească și, după cîte știm, nu și-a părăsit niciodată meseria de cîzmar, unica și insuficienta lui sursă de venituri.

Ce semnificație uriașă capătă, deci, astăzi, în ochii noștri, ziua cînd umilul muncitor se hotărăște să dea naștere unei reviste literare botezată sugestiv *Icoana vremii*! La 16 octombrie 1894 revista, din care nu vor putea să apară decît cinci numere, lansează un nume nou: D. Niculescu. Cînd se va fi hotărît fiul lui Toader a Ciubotării să-și adopte acest nume, nu știm. El folosește, de altfel, diferite pseudonime, pînă cînd se stabilește la numele de D. Th. Neculuță, cu care avea să fie

cunoscut în rîndurile cele mai largi ale muncitorimii.¹ Primele lui versuri publicate nu sînt decît imitații după Eminescu sau Coșbuc, dar articolele, în care se simte zbulciumul autodidactului vorbesc despre o artă care abia se întrezărea: „*Dar te întreb, artistule, întrucît contribuiești tu, prin asemenea artă, la emanciparea fraților tăi de jos, care sufăr și care de la tine așteaptă îndrumarea pe o cale mai bună, către un liman mai sfînt și mai frumos!? Arta nu este decît o zgrăvire exactă a lumii din afară, dar o zgrăvire măiastră, așa încît ce a produs artistul să fie un colț adevărat de lume și viață.*”

Acest crez simplu, afirmat deschis, a fost baza sănătoasă a poeziei lui Neculuță. Oamenii în mijlocul cărora trăia, apartenența nemijlocită la viața și luptele clasei muncitoare, i-au conturat mesajul pe care el, primul, urma să-l slujească în poezia romînească. Indrăgostit și subjugat de geniala artă eminesciană, ca și de poezia lui Coșbuc, el n-ar fi reușit niciodată să lase o urmă, cît de neînsemnată, în poezia noastră, dacă n-ar fi avut de spus ceva nou, dacă nu și-ar fi contopit întreaga ființă cu lupta clasei muncitoare.

Astfel de versuri:

„Cu ochii murmurului reci
Dureri sfîșietoare
Privind, prin lume veșnic treci
Senină, zîmbitoare...”

(Rămîi în lumea ta)

nu sînt decît o pastişă fără viață a zguduitoarelor imagini eminesciene, după cum versuri ca:

„Mama-mi zice miniată:
—«Vino-ți, fată,-n minți odată!
Ce tpt stai ca o nălucă?
Arză-te-ar para de foc!
Du-te-n șură, mulge vaca...»”

(Îndrăgostită)

¹ Vezi notele ediției *Spre fărmul dreptății*, colecția „Clasicii romîni”, E.S.P.L.A., 1954.

sînt o copie după Coşbuc. În momentul, însă, în care Neculuţă vorbeşte ca poet muncitor, printre tonurile cunoscute din lectura altor poeţi se aude, deşi încă slab, un timbru nou :

*„Rupe vâlul amăgirii ce a minţii ochi îţi leagă,
Inimă ce plîngi în chinuri, gînd bătut de-al grijii vînt,
Nu uita că numa-n lupta ce-a cuprins o lume-ntreagă
Vei gusta, luptînd eroic, mîngierea pe pămînt !”*

(Unei proletare)

Merită să subliniem că versurile de început, cu tot epi-gonismul lor evident, denotau, totuşi, o mîină exersată, ceea ce înseamnă că poetul citise şi lucrase mult pînă atunci, în ciuda mizerelor sale condiţii de viaţă. Versurile sînt de o corectitudine remarcabilă, mai ales pentru un autor a cărui cultură era, desigur, mai puţin întinsă decît a celorlalţi poeţi ai epocii. Limba nu suferă de nici o impuritate şi o comparaţie cu un poet contemporan, înrudit ca tematică, Constantin Mille, este categoric favorabilă lui Neculuţă. Om de cultură, cu studii în străinătate, ziarist de mare vervă, scriitor apreciat chiar de Eminescu, Mille se împotmoleşte deseori printre cuvinte, forţează expresiile, alterează muzicalitatea versului. Neculuţă, cu resurse mult mai modeste, utilizează o limbă clară şi muzicală, prea dominată de Eminescu şi Coşbuc, într-adevăr, dar totuşi o limbă poetică propriu-zisă.

Hotărîrea sa de a servi cauza clasei muncitoare se vede nu numai din caracterul manifest al versurilor, ci şi din faptul că în afară de cîteva reviste literare efemere, şi ele tot cu conţinut democrat, Neculuţă n-a colaborat decît la publicaţiile muncitoreşti *Lumea nouă* (cu suplimentele sale literare sau destinate tărânimii) şi *Romînia muncitoare*. Ambele au reprezentat la vremea lor singurele publicaţii centrale ale mişcării muncitoreşti, şi Neculuţă le-a slujit cu devotamentul unui activist. Nici nu se poate spune, de altfel, că el a fost sau s-a considerat vreodată altceva. Devenit, prin forţe proprii, intelectual, poet,

editor de publicații, pasionat de muzică, el a rămas cu atât mai mult muncitor și activist al mișcării muncitorești. Marea majoritate a poeziilor lui sînt rezultatul înțelegerii a ceea ce numim astăzi comandă socială. Neculuță a fost întotdeauna, prin versurile sale, alături de lupta maselor muncitoare, alături de forțele progresiste care se opuneau regimului de asuprire. Cînd în noiembrie 1897 se produc în Capitală unele diversiuni antisemite, organizate de coaliția burghezo-moșierească, un grup de studenți democrați editează în grabă, la 28 noiembrie, numărul unic al ziarului *Jos vandalii*, dînd o meritată și demnă ripostă huliganilor. Printre colaboratori îl întîlnim și pe D. Th. Neculuță, cu poezia *Vă înfrățiți, noroade!* (prima versiune a poeziei *La un vandalism antisemit*). Pentru cei care socoteau, pînă nu demult, că Neculuță n-a fost cunoscut decît în restrînse cercuri muncitorești, vom arăta că *Lumea nouă* din 29 noiembrie notează că toate cele 15.000 exemplare din *Jos vandalii* s-au epuizat fulgerător, iar cetățenii continuau să caute ziarul. Pentru anii aceia, 15.000 de exemplare este o cifră uluitoare, care ne demonstrează, printre altele, cît de prezentă era poezia lui Neculuță în actualitate.

Dar, în afară de acest aspect atît de important al activității de poet militant, Neculuță a fost și primul poet care și-a identificat poezia cu munca grea a activistului, dîndu-i valori noi, organizatorice, am spune. Dacă ne referim numai la epoca trădării „generoșilor“, vom înțelege mai bine sensul întregii lui activități. În organul partidului social-democrat al muncitorilor, *Lumea nouă*, din 21 februarie 1899, Ion Nădejde semnează un articol care își îndreaptă toate loviturile împotriva partidului. Este primul manifest „teoretic“ al „generoșilor“. Trădînd deschis cauza clasei muncitoare, Nădejde scria, printre altele: „...social-democrația romînă recunoaște că țara romînească nu poate fi republică și că regele Carol și dinastia lui sînt absolut trebuitori pentru a face din Romînia o țară europeană; ...că social-democrația romînă a înțeles că aducerea la îndeplinire a colectivizării proprietății asupra mijloacelor de producere are

a se împlini prin însăși dezvoltarea societății capitaliste și că asemenea prefacere nu se poate aștepta nici în Europa pînă peste o sută sau mai mult de ani..." Această lovitură mîrșavă, țintind la decapitarea și dezorganizarea partidului, mărturisea cel mai dușmănos spirit antimarxist, susținînd fățiș inutilitatea luptei proletariatului și aminînd posibilitatea trecerii la socialism într-un viitor îndepărtat cu secole. La numai optsprezece ani de la apariția acestor „teorii”, proletariatul rus, condus de partidul lui Lenin, dovedea că nu este nevoie să se aștepte trecerea secolelor. Și, la mai puțin de jumătate de veac, țara noastră pornea pe același drum. În condițiile de atunci, însă, trădarea „generoșilor” a avut urmări grave, împiedicînd pentru cîțiva ani dezvoltarea organizată a mișcării muncitorești. Două săptămîni de la apariția articolului citat, V. Morțun, cel de al doilea șef al „generoșilor”, publică articolul *Vremuri grele*, în care aduce muncitorimii cele mai grosolane insulte: „*Sînt ani de cînd m-am ridicat mereu, în toate împrejurările, împotriva demagogiei care se făcea la Clubul muncitorilor din București, unde vecinic se ridica în slavă pătura muncitoare... Îți era silă să auzi mereu lăudîndu-se muncitorii... Muncitorimea romînă de la orașe, putem zice că pînă acum a huzurit...*” Nerușinarea cu care viitorul ministru liberal susținea că muncitorimea „huzurește” — în vremea celei mai crîncene exploatări — depășise orice margini! Trădarea era, evident, bine pusă la punct.

Atunci se ridică glasul neuitatului I. C. Frimu care preia conducerea celor rămași credincioși marxismului. El lovește necruțător în trădători și în semănătorii de panică, semnînd o serie de articole care au titluri de lozinci: *În lături!*; *Mergem înainte*; *Nu, n-avem teamă* etc.

Partidul, lovit mișelește, se fărîmase. *Lumea nouă* era amenințată cu dispariția, și, de altfel, nu s-a mai putut menține decît un an. Micul grup rămas credincios marxismului lupta din greu, în condiții imposibile, să mențină măcar un nucleu organizat. Printre cei care n-au șovăit nici o clipă era și Neculuță. Cea mai mare parte a intelectualilor trădaseră mișcarea.

El, intelectual muncitor, era la postul lui. Din 1897 nu mai publicase nici o poezie. Acum, însă, era nevoie mai mult decât oricând de toate forțele tuturor celor rămași în luptă. Neculuță reapare în *Lumea nouă*, traducind în versuri energice chemările lui Frimu :

*„Nu plînge ! Dă-ți suflet, cu fire voinică,
Te-avîntă-nainte pe valuri în spume,
N-ai teamă de neagra furtună, n-ai frică,
Oricîte talazuri oceanul ridică
În calea ta, Lume !*

*Răcnească furtuna de furie suptă,
Și geamă ca iadul din basme oceanul,
Tu dă-te cu totul nădejzii, și luptă,
Și cîntă prin noapte de fulgere ruptă,
Cătîndu-ți limanul.”*

Poezia, intitulată *Spre țărnul dreptății*, a fost aleasă de prietenii poetului ca titlu al volumului postum de versuri. Alegerea a fost de două ori simbolică, pentru conținutul titlului ca și pentru momentul cînd poezia apăruse prima oară, și este, pentru noi, un motiv în plus s-o menținem.

Limpezi, directe, versurile se adună pentru a alcătui un tablou al vieții celor mulți în România burghezo-moșierească :

*„Tot muncești, sărman Popor,
Tot muncești... Și-al muncii spor
Ți-l răpesc dușmanii.
Tu te crezi bătut de sorți
Și ca vița rabzi și porți
Pe-al tău gît tiranii.”*

Și mereu este prezentă năzuința de a ajunge, înfrîngînd toate adversitățile, pe „țărnul dreptății” :

„Ô, Popor, tu ești trudit...

Iar mișeiți ți-a-ngrădit

Drumul la Dreptate.

Dar nădejdea să nu-ți pierzi,

Ține-te ca brazii verzi

Cînd furtuna-i bate !"

(Martiri și călăi)

Astfel de versuri nu puteau avea, firește, ecou în oficialitatea literară. Ele răsunau, însă, puternic printre muncitori și tinerele studios, și popularitatea poetului nu înceta să crească.

Extrem de modest, mulțumindu-se să mănînce, uneori, piine goală cu apă (așa cum povestește un prieten că l-ar fi aflat petrecîndu-și un An Nou), muncind din răputeri pentru a-și asigura și această pauperă existență, împărțindu-și și puținul timp liber între munca poetică și cea politică, de fapt una și aceeași, Neculuță era încurajat de dragostea fără de seamăn a tovarășilor lui. În *Lumea nouă* din 13 februarie 1900 întîlnim un articol, intitulat *Muncitori scriitori*, cuprinzînd mărturii prețioase în acest sens : „De Neculuță, acest ciudat lucrător manual și intelectual în același timp — scrie autorul articolului, din păcate rămas anonim — nu mai vorbesc. El s-a ridicat de mult la desăvîrșirea unui talent cultivat, fondul ca și forma versurilor sale o dovedesc îndeajuns. Și dacă ne pare rău de ceva, apoi ne pare rău că nu apare mai curînd volumul lui Neculuță. Ce palmă pentru așa-zișii intelectuali care-și duc zilele căutînd numai armonia formelor și neglijînd cu desăvîrșire ideea, idealul... Idealul ! Nu știu de se va putea găsi la vreun alț artist din vremea noastră așa de bine cristalizat idealul celor umiliți, ca în poeziile lui Neculuță... Dar am promis să nu vorbesc despre Neculuță și am vorbit atît de mult, încît am să caut să nu-l întîlnesc cel puțin trei luni de teamă să nu-și manifeste indignarea ! O ! Acest tip atît de ciudat prin toată viața sa e de o modestie prea exagerată...”

Prezentarea poetului coincide cu toate celelalte mărturii ale contemporanilor.

Autorul acestui fidel portret nu s-a înșelat. „Așa-zișii intelectuali” care neglijau cu desăvîrșire „ideea” sînt de mult și de toți uitați, în timp ce Neculuță este mereu mai prezent, tocmai pentru că a știut să cristalizeze „idealul celor umiliți”. Și aceasta pentru că a fost carne din carnea lor.

Să reținem și faptul că se amintește despre volumul care „nu apare mai curînd”. La data aceea era, deci, așteptat să apară. Pînă nu demult, cercetătorii preocupați de opera lui Neculuță considerau că poeziile au fost publicate prin ziare și reviste și, după moartea poetului, au fost adunate, pur și simplu, în volumul cunoscut. Ultimele cercetări ne arată, însă, că Neculuță era un spirit extrem de exigent. El n-a scris întimplător, manifestîndu-se ca un talent rămas în stadiul spontaneității, ci și-a însușit întru totul amănunțita și continua muncă de revenire asupra versului. Poeziile, odată publicate, nu încetează de a-l mai preocupa. Le revede, le transformă uneori substanțial, după cum se poate observa urmărind diferitele republicări, sau deosebirile dintre variantele din diverse publicații și poeziile respective din volum. În 1900, deci, volumul era așteptat, desigur nu de sub teascurile vreunei edituri „onorabile”, care n-ar fi girat niciodată versuri revoluționare. Se găsisse, însă, o altă cale. Articolul citat mai sus ne vorbește despre „prietenii noștri, dintre tinerii intelectuali, admiratori ai lui Neculuță”, care voiau să înființeze „un comitet” pentru editarea operelor poetului, „acest scriitor socialist și revoluționar”. Dacă volumul n-a apărut în 1900, credem că aceasta se datorește și faptului că poetul intenționa să-l cizeleze cît mai mult. Oricum, ediția din 1907, ca și cele care i-au urmat, îmbogățind-o, nu reprezintă decît o parte a voinței lui Neculuță, care ar fi înlăturat și ar fi transformat, desigur, multe versuri.

Cînd, după doi ani, mișcarea muncitorească reîncepe să se organizeze și la 1 ianuarie 1902 apare *Romînia muncitoare*, Neculuță este prezent, de la primul număr, alături de neobositul și înflăcăratul I. C. Frimu. Cu o perseverență rară, înfruntînd mizeria cea mai cruntă, el își migălește neobosit versurile, în-

cercînd să zugrăvească nu numai truda și nedreptatea din jurul său, ci și „idealul“, viitorul de aur al socialismului :

*„Cei buni, călăi nemaiavind,
Trăi-vor frați de dor și gînd,
C-un Rai aieva îmbrăcînd
Pămîntul tuturoră.“*

(Cor de robi)

Versul lui capătă, acum, accente în care ura împotriva exploatatorilor, încrederea în forța poporului, dorința arzătoare de libertate se contopesc într-un strigăt zguduitor, eliberat de orice influențe :

*„Sînt lava căre arde și omoară,
Și triumfală-n ziua mult visată
Voi izbucni la ceruri liberată
Din orb abis, din noaptea-mi seculară.“*

(Poporul)

După „ziua mult visată“, ziua revoluției, va urma construcția societății noi, visul urmînd să fie convertit în realitate :

*„Iar, după ziua triumfării mele,
Cu-acest pămînt îndurător de moarte,
Edenul — pus de visul meu în stele —
Se va-nfrăși spre-a nu se mai desparte.“*

(Poporul)

Conținutul revoluționar al poeziilor, claritatea și adîncă lor sinceritate, poziția fermă a poetului explică popularitatea de care s-a bucurat Neculuță în rîndurile muncitorimii și ale tinerilor intelectuali. La întruniri, șezători, mitinguri, poeziile lui erau ascultate cu nesaț, nu numai în orașele țării noastre, ci și peste graniță. Ziarele muncitorești care apăreau în romi-

nește la Budapesta sau aiurea îi reproduc versurile, iar responsabilul unui ziar este chemat să răspundă în fața justiției¹ pentru „crima“ de a fi reprodus poezia *Martiri și călăi*.

S-ar părea, la o lectură superficială, că și în versurile lui Neculuță a străbătut, uneori, unda decepționistă care făcea ravagii printre atîți poeți ai timpului. În *Urmele pesimismului*, unul dintre puținele lui articole, poetul încearcă să-și explice fenomenul: „...dacă acest curent mai poate influența și astăzi, nu influențează numai prin propriile lui forțe. Starea societății chiar favorizează această înrîurire.“ El descoperea un decalaj între „inimă“ și „minte“, între durerea celor obidiți și credința lor în mai bine: „Durerile pornesc din inimă, toate emoțiunile noastre de acolo vin — din inimă, după cum se exprimă poporul — și deci e aproape cu neputință să fii stăpîn deodată pe dînsa, fie mintea cît de opusă...“ Constatarea era socotită ca valabilă numai pentru societatea bazată pe exploatare: „Atunci cînd vom trăi într-o lume mai bună, cînd societatea va fi mai dreaptă și mai morală, și cînd viața va fi înțeleasă de fiecare în adevărata ei menire — atunci desigur că inima va ajunge la un nivel cu mintea, și stările sufletești bolnave vor dispărea“.

Lucid și judicios, poetul își dădea, deci, seama, chiar dacă nu foarte clar, de complexitatea procesului de creație poetică, în cadrul societății capitaliste, dînd și o explicație pentru unele aspecte ale poeziei lui. Accente decepționiste există și în versurile lui Neculuță, dar ele se găsesc mai ales în poezia sa de dragoste. Se pare că viața sentimentală i-a fost mereu falimentară, și a plîns-o în versuri strivite de tiranica influență eminesciană:

*„După vremuri de durere,
Desfac filele-ntre care,
Ca-ntr-o raclă, te am pusă
Sfîntă floare, sfîntă floare.“*

¹ Vezi notele ediției *Spre fărîmul dreptății*, colecția „Clasicii romîni“, E.S.P.L.A., 1954.

*Al murit, o, da, iubito,
Ca și zilele acele,
Cînd te-am căpătat pe tine
De la mîna dragei mele."*

(Floarea din cante)

Numite destul de impropriu „decepționiste“, asemenea versuri nu prezintă interes decît pentru viața, nu și pentru opera poetului. El nu s-a realizat decît atunci cînd și-a ascultat mesajul de cîntăreț al proletariatului. Viața lui, însă, „*de o modestie prea exagerată*“, ascundea multe nemărturisite suferințe ale inimii, și era încă departe timpul nostru, cînd „*inima va ajunge la un nivel cu mintea*“. Conștient de sensul acestui zburcium, Neculuță și-a confesat neîmplinirile dragostei doar hirtiei, în ceasurile de singurătate din odăița lui austeră, și cea mai mare parte a acestor versuri n-au apărut decît fără voia lui, după moarte. În ele se închide nu o tentativă literară, ci o poveste de viață, sinceră și naivă, care ni-l aduce și mai aproape de noi, ca om. Cît privește concepția lui de viață, mărturisită, întreagă, în versurile lui revoluționare, ea izvoră din încrederea neclintită în biruința clasei muncitoare, și să nu uităm că el i-a înfierat pe pesimiști cu atît de nimeritul epitet de „*preoți ai neantului vieții*“.

Viața de lipsuri a poetului, mai ales în ultimii ani, este lesne de închipuit. Din înșiruirea indiferentă a unui inventar întocmit de comisariatul de poliție, la moartea sa, locuința ne apare înaintea ochilor în toată sărăcia ei lucie. Singurele mobile din odaie erau: „*1 pat de fier ; o masă ; un cușor cu diverse cărți ; un cuier ; o lădiță cu scule ; 2 scaune*“. Din restul inventarului se constată zguduitorul realitate că toate obiectele de strictă necesitate se aflau într-un singur exemplar: „*o saltea de paie ; o cuvertură de lînă ; o pernă ; o cratiță ; o lampă ; un cearceaf roșu ; o cămașă*“ etc.¹

¹ Date noi asupra vieții și operei lui D. Th. Neculuță, *Viața românească*, nr. 8, 1954.

Suferind de o necruțătoare boală de inimă, aortită cronică, poetul moare în ziua când intra într-al 46-lea an al vieții, la 4 octombrie 1905, în împrejurări dramatice. Iată ce declara atunci, în fața autorităților, un prieten al lui, V. Anagnoste: „Cunosc pe Dumitru Neculuță de mult timp, fiind și prieteni. Știu că suferea de dureri de piept încă de 2—3 ani. Acum în urmă o săptămână abia se văita foarte rău. Simbătă a venit la noi la atelier, a făcut 4 ore în loc de 1/2 oră, aceasta cu multe pauze. S-a înapoiat acasă și fiindu-i imposibil a venit a luat o trăsură. Din cauza zdruncinăturii i-a venit mai rău, căci dându-se jos din trăsură, când a intrat în curte a căzut de durere și amețală și s-a lovit la frunte de colțul zidului, provocându-i-se o plagă, din care cauză a curs puțin sânge.” Medicul stabilise că... „nu putea să muncească decît o oră cel mult”¹.

În decorul mizer al camerei, tovarășii i-au așezat trupul neînsuflețit, așa cum ne-a comunicat același V. Anagnoste, pe o ușă ce ținea loc de catafalc. Acum totul arăta așa cum scrisese poetul:

„Prin odaia mea săracă
Și ca racla de tăcută...”

(Focu)

Sub salteaua de paie s-a găsit un pachet cu manuscrise, pe care l-a luat în păstrare Al. Constantinescu, îngrijitorul ediției din 1907.

Bineînțeles, moartea poetului a trecut neobservată de publicațiile literare. Cum, în perioada aceea, nu apăreau ziare muncitorești în Capitală, singurul omagiu cunoscut pînă astăzi i l-a adus *Adevărul*, organul partidului social-democrat din Austro-Ungaria, iar care apare în românește la Budapesta. „Cine a fost D. Th. Neculuță? — întreba ziarul în necrologul publicat pe prima pagină. — El a fost un luptător al proletarilor romini

¹ Date noi asupra vieții și operei lui D. Th. Neculuță, *Viața românească*, nr. 8, 1954.

din România, întemeietorul cercului «România muncitoare». A fost de meserie cizmar sărac, dar cu o minte bogată, care, după truda sa și baterea de cap cu învățătura, s-a ridicat la înălțime.”

Căzut înainte de tunetul prevestitor al revoluției ruse din 1905, înainte de a vedea cum încep să prindă viață mărețele învățături ale marxismului, în care a crezut cu neabătută trăinicie, Neculuță a lăsat, totuși, un mesaj care nu se putea pierde.

An de an, cu fiecare nou contingent venit să întărească coloanele mișcării muncitorești, poezia lui Neculuță își îndeplinea și mai viu rolul ei mobilizator. Așa cum spunea I. C. Frimu, la un an de la moartea poetului: „Cît de grea era lupta pentru existență — și cu toate acestea el și-a dat necurmat tributul său pentru trezirea muncitorimii. De aceea, fostul nostru tovarăș de luptă, muncitorul-poet — D. Th. Neculuță — nu va fi uitat de muncitorimea romină.”

Printre multele dovezi ale acestei neșterse amintiri, un moment deosebit îl înscrie poemul *D. Th. Neculuță*, scris de un confrate în ambele profesii, cizmăria și versul, poetul Cristian Sîrbu. Poemul, apărut în ianuarie 1940, în plină dictatură regală, capătă, tocmai prin aceasta, un sens și mai adînc:

*„Gonite din palatele luxoase,
Mereu slăvite versurile tale
De cei ce fac cu munca lor mîndria
Poporului român — Măriei Sale,*

*Se-adăpostesc în gîrbove cocioabe
Pe-nguste policioare afumate,
De unde seara mîini bătătorite
Le răsfoiesc cu sfîntă pietate.*

*Și astfel cartea ta ca o făclie,
Pe zări de vis în pîclă adîncite,
Lucind, arată calea mîntuirii
Cohortelor de suflete robite.”*

Transcrise, învățate pe de rost, versurile lui Neculuță își urmau drumul lor biruitor, nepomenite în istoriile literare, dar înscrise direct în viața celor care le-au inspirat.

Clasa muncitoare victorioasă i-a redat locul ce i se cuvenea, și astăzi, poezia lui D. Th. Neculuță, editată în anii puterii populare în șase ediții, ce se apropie de o sută de mii de exemplare, este citită și iubită în toate colțurile țării, iar chipul lui, privind cu încredere spre noi, este așezat la loc de cinste, printre membrii post-mortem ai Academiei R.P.R.

Exemplul modestului cizmar Neculuță, primul poet al clasei noastre muncitoare, va rămâne mereu viu în fața generațiilor ce vor veni.

MIHU DRAGOMIR



NOTA

Poeziile din ediția de față urmează textul, socotit de bază, al ediției *Spre țărmul dreptății*, 1954, colecția „Clasicii români“, Editura de stat pentru literatură și artă, din care s-au eliminat o serie de erori de transcriere și de tipar.

Poeziile publicate în periodice sînt așezate în ordinea cronologică a apariției, iar cele care figurează pentru prima dată în volumul *Spre țărmul dreptății* (Cercul de editură socialistă, București, 1907. Prefață de Al. Constantinescu) urmează ordinea respectivei table de materii.

Poezia *Doina codrului* înlocuiește poezia *Către codru*, din ediția de bază. Noua versiune a apărut ulterior celei cunoscute pînă acum, în *Adevărul ilustrat*, anul VIII, nr. 2369, 13 noiembrie 1895, semnată cu pseudonimul *D. Niculescu*, stabilit cu certitudine ca fiind al lui D. Th. Neculuță. Prima versiune era semnată (în *Icoana vremii*, anul I, nr. 1, 16 octombrie 1894) cu pseudonimul *D. Azur*. Faptul dovedește, încă o dată, că pseudonimul *D. Azur* aparține lui D. Th. Neculuță, așa cum am mai afirmat în notele ediției din colecția „Clasicii români“.

Poezia *Înainte (Unui pesimist)*, considerată pînă acum postumă, a fost intercalată, după criteriul cronologic, printre poe-

ziile publicate în timpul vieții poetului, deoarece am aflat-o în *Adevărul ilustrat*, nr. 41, 9 decembrie 1896, semnată *D. Th. Neculuță*. La fel am procedat cu poezia *Nostalgie*, a cărei primă versiune a fost aflată în *Adevărul ilustrat*, anul VIII, nr. 2363, 6 noiembrie 1895, sub titlul *Toamna*, semnată *D. Azur*.

Este foarte posibil ca și alte poezii socotite postume, pe care le-am considerat ca fiind tipărite pentru prima oară în ediția din 1907, să fi fost, de fapt, publicate chiar de poet, în publicații încă neidentificate. Cum identificarea lor, ca și a unor pseudonime, este încă în curs, rezultatele nu se vor putea consemna decât într-o viitoare ediție, căreia îi rezervăm și o bibliografie corectată și îmbogățită, față de ediția 1954, care, din păcate, conține numeroase erori, mai ales de tipar.

M. DR.

SPRE
ȚĂRMUL DREPTĂȚII



DOINA CODRULUI

Sărmane codruțule,
Greu oftez, drăguțule,
Greu oftez și rău mă doare
Și mă sting de pe picioare :
Cînd îți văd frunza căzînd
Și cîntările plecînd ;
Ș-aud plînsul vîntului,
Vîntului pribeagului
Prin sînul huceagului...
N-ai mai fi, toamnă pustie...
Codrul să nu te mai știe,
Să nu-ți știe numele,
Numele și brumele !
Că mereu mi-l pustiești,
Apele-i posomorești,
De cîntări îl sărăcești...
Și mi-l bați cu vînt și ploi
De frunzișul i-l despoi,

Și mi-l bați cu ploi și vînt
De-i cerni frunza la pămînt,
Și mi-l lași să plîngă-n loc :
Cum plîng eu fără noroc !...

DOINĂ

Foaie verde de arțar,
De mult ce-s plin de amar
Tot doinesc, mereu doinesc,
Inima să-mi răcoresc.
Intru-n casă, ies afară,
Tot doinind de jale-amară,
Sui în deal, cobor în vale,
Tot zicînd doina de jale...
Tot jelind, doinesc mereu
De alean și de trai greu,
De trai greu și de urît
Și de suflet amărît...
Că din greu mereu muncesc
Și nimic nu folosesc!
Tot muncesc bogatului
— Omida săracului —
Și-ntind lan boierului
Pînă-n zarea cerului,

Și trag brazdă pînă-n zare
Și tot n-am la prunci mîncare
Că de trag cu secerea,
Tot amar, tot viața grea !
De prășesc și de culeg
Tot cu foamea mă aleg !

Arză-te-ar focul, bogat,
Cu satana te-ai legat
Să-ți tot fiu mereu argat,
Să-ți fiu slugă de ocară,
Vită tot pentru povară ?
Să-ți fiu vită, să-ți liu cîne,
Și să-ți fiu tot de rușine
Și mereu să-ți zic : stăpîne !
Urgisi-te-ar domnul sfînt !
Că pe-o palmă de pămînt,
Tot în soare, -n ploi și-n vînt
Îți muncesc pîn' la morimînt !
Și, pe-o mină de mălai
Amărit de mucegai,
Mereu ceri și mereu vraii...
Și-ți tot dau și-ți tot muncesc,
Și tot nu mă mai plătesc :
Îți dau munca de pe-o vară
Și-ți sînt vită de povară,
Și-ți muncesc mereu-mereu,
Tot din cinste, tot din greu,
Îți tot umplu carele
Și-ți ticnesc hambarele,
N-ai mai videa soarele
Și mîncă-te-ar cioarele !

Frunzuliță foi de nalbe,
Geaba plîng, geaba dau jalbe
Și mă rog de fețe albe !
Geaba lumea mai frămînt
Și-mi cat dreptul pe pămînt !

Foaie verde foi de spin,
Tot oftez și tot suspin,
Tot suspin și-s mohorît
Că mi-e traiul amărît...
Că nu-i trai trăitul meu,
Și-s sărman ca vai de eu !

Frunzuliță foi uscate,
În neagră străinătate
S-au dus paserile toate...
Și din munte bate vînt,
Frunza cade la pămînt,
Frunza cade, iarna vine...
Ce m-oi face, vai de mine ?
Că-s sărac și sînt sărman,
N-am cojoc și n-am suman,
N-am suman și n-am cojoc,
Nici găteje pentru foc...
Nu am hrană, n-am bordei,
Vai de bieți-mi mititei !

Alelei, bogați tirani,
Ce vă rîdeți de sărmani !
Din bogați precum sînteți
Dar-ar domnul s-ajungeți :
De lătratul cîinilor
Prin ușa străinilor,

Duce-ați duce viața grea
Și-auzi-v-aș plingerea,
Auzi-v-aș răcnetul
Și v-ar arde trăsnetul,
Stinge-v-ar holerile
Viața și puterile,
Indrăgi-v-ar ciumele
Și pieri-v-ar numele !

NOAPTE DE IARNĂ

Cumplit se zbate firea... Parcă
E-n agonie de-aș da duhul !
Fum de omăt, cernut în valuri,
Străbate lumea și văzduhul...

Și-i groază și-i potop ! In lume
Parcă-a bătut clipa pieirii !
Răcnește viforul... Din toate
Răsare glasul tînguirii !

În zări de plumb, în aer rece,
Se mișcă negre ramuri goale,
Iar vîntu-n ele tainic spune
Legenda lumilor de jale...

Acum e noapte, vifor, groază...
În lume-i chin amar, și plîns...
O, noapte, cîtă lume tristă
Pe veci cu tine nu s-a stîns !

UNEI PROLETARE

Tu, ce te îmbeți cu basme, pe-al speranței val albastru
Legănîndu-te cu gîndul, visînd umbra unei vieți
Ideală și senină ca lumina unui astru,
Ca o dulce primăvară, cu eterne dimineți,

Spune dacă nu ești pradă amăgirilor deșarte,
Arzînd lumea ta de gînduri pe-al iluziei altar,
Nevăzînd a lumii crudă întocmire ce desparte
De a vieții fericire pe sărmanul proletar...

Rupe vălul amăgirii ce a minții ochi îți leagă,
Inimă ce plîngi în chinuri, gînd bătut de-al grijii vînt,
Nu uita că numa-n lupta ce-a cuprins o lume-ntreagă
Vei gusta, luptînd eroic, mîngîierea pe pămînt !

LOR
(Satiră)

Voi, vlăstari ai unor inimi crude și scîrbos mînjite
De noroiul depravării ; tinerețe veștejite
Fără vreme, de urgie, de corupție și viciuri ;
Voi, ce faceți din viață o beție de deliciuri ;
Voi, ce plictisiți de traiul unei vieți pierdută-n lene,
V-aruncați, orbiți de poftă, în orgiile obscene,
Unde-n larmă-asurzitoare a orgiei zgomotoase
Tremurînd, arzînd ca-n friguri, în dorinți nesățioase,
În delir, cu buze arse de-a dorinții voastre pară,
Sărutați ființi ce fost-au caste, sfinte-odinioară !
Unde voi, uzi de sudoarea voluptății ce vă-mbată,
Chiuiți... în spasme mintea începînd să vi se zbată,
În vîrtej de patimi dusă, neputînd mai ține frîul
Poftelor hidoase, triste, ce orgia și desfrîul
Le-au aprîns în voi ; voi care, pradă dîndu-vă plăcerii,
Petreceți cu ființi goale, ca imaginea vegherii
De palide... ființi care în al vieții trai venise
Sfinte, pline de iluzii, de speranțe și de vise. —

Pe cari le stinse chinul ș-a mizeriei suflări,
Corpul lor zvîrlind în brațul imoralei depravări !
Suflete ce sub a foamei coasă tristă se abat...
Ființi ce zîmbesc pierdute în scîrbosu-vă sabat !
Ele, care în delirul voluptății și urgiei,
De-alcooluri ameițite ca de farmecul magiei,
Cu al vostru rîs și chiot de orgie se întrec,
Pe cînd palide, pierdute, în al vostru braț petrec !
Ele, tristele martire, ele, palide ființi,
Ele, ce-și vîndură totul spre-a scăpa de suferinți !
Ele, ce puteau în lume să servească-un scop mai sfînt
Azi, mizeria și-acopăr cu-al corupției veșmînt !...

O, juneță veștejită, voi copii ai depravării,
Ce vă bălăciți viața în noroiul desfrînării,
Știți voi oare, cînd în vaiet, în durere și în jale,
Curg amar și viforoase clipele vieții tale —
Ce-ademenitor e glasul suferinții ce-ți șoptește :
Că scăpare de durerea-ți lumea asta mai găsește,
Dacă vrei să stingi din tine tot ce-i sfînt și ce-i măreț,
Vînzînd totul — corp și suflet — și-ndurînd crudul
dispreț

Ce ți-ar azvîrli în față toți acei ce te-au minjit
Cu-al lor suflet de păcate și orgie veștejit...

Voi, ființe înrăite, crude suflete de monstru,
Au voi credeți că plăcerea le-au zvîrlit în brațul
vostru ?

Știți voi ce chinuitoare, ce amară e o viață
Cînd, flămînd și gol, prin frigul ce te arde și
te-nigheață,

Străbați ulițile ninse, toată ziua cătînd muncă,
Și nu afli decît rîsul și disprețul ce-ți aruncă
Toți netoții, groși la pungă, mici de suflet și idei ?...
Ah, atunci, nebun de chinuri, poți să știi ce drum
mai iei ?

Poți să știi în ce vîltoare de pierzare te arunci ?
Ce urmări poate să aibă trista-ți faptă de atunci ?
În a rațiunii cumpeni să le măsuri mai e vreme ?
Ș-apoi, cînd în chinuri crude dureros sufletu-ți geme,
Nu cumva atuncea oare la virtute te-i gîndi ?
Nu cumva, pentru virtute, însuți tu te-i osîndi
La pieire-ngrozitoare ? Nu cumva, pentr-un cuvînt
Spus de cei în fericire, tu te-i duce la mormînt ?
De ales în lumea asta cînd nimic nu-ți mai rămîne
Decît moartea-n suferințe, ori tu însuți pentr-o pîne
Să te vinzi, ce lesne-aluneci în prăpastia pierzării,
Stăpîniți fiind cu toții de instinctul conservării !
Cîte suflete mărețe, ce-ar putea lumea să-mpingă
Cu mii veacuri înainte, sînt lăsate să se stingă
În a neștiinței noapte !... pe cînd al prostiei roi,
Înălțat la slavă-n lume, vîrsînd scîrbă și noroi,
Stau trufași pe trepte-nalte, pe-a considerării scară,
Ei, învredniciții numai de dispreț și de ocară !
Dar ce vreți, în lumea-n care o ființă de-i urcată
La vreo treaptă de mărire, prin ce chip e căpătată
Acea treaptă, nu se-ntreabă, nici surprins nu este
nime

Dacă află c-o posedă prin vreun merit ori prin
crime !

Azi urcați în slava lumii-s sunătorii de ineptii...
Ei sînt gloria și fala, ei sînt marii, înțelepții
Lumii-n care ei țin cîrma, ei sînt vrednici și deștepți,
Ei, mișeii și neghiobii, ce-și dau aer de-nțelepți,
Privind roiurile astea selivisite, mici de inemi,

Răutăți sub măști frumoase, mă întreb uimit

în sine-mi :

Ce rost au în viața lumii acești clovni, acești farsori,
Ei, de zvon de vorbe goale ușurei ciripitori ?

Arde-n sufletul lor focul unui sfânt și mare dor ?

Lupt-ei pentru fericirea și-nălțarea tuturor ?

Au vreun rost în lume, unde totu-i putred și minciună,

Unde răul de cuvinte veninos de-a pururi sună,

Unde totu-i un ridicol furnicar de prejudeții,

Babilonie de oarbe și barbare superstiții !

Unde ura, pizma, vrajba, nedreptatea și cruzimea,

Milogeala, dușmănia, egoismul și micimea

De caracter și de suflet sînt întregul juvaer —

Într-o lume unde-atîția fără vreme-n chinuri pier !

Unde desfrînarea, răul, falșitatea, orice crimă,

Săvîrșită sus, trufașă stă-n splendoare și în stimă, —

Pe cînd cinstea și talentul, munca, tot ce e onest

Este tot ce-i mai ridicol, mai de chin și mai funest !

Vă întreb, copii ai lenei, ce-n a vieții voastră goană,

De-un privit zvîrlit în treacăt, de-un surîs de

curtezană,

Buimăciți, toată ființa, toată viața vă legați,

Voi ce-n veci după nimicuri și petreceri alergați,

Veștejindu-vă juneța în orgie și scandal,

Suflete pustii de orice falnic, mîndru ideal,

Vă întreb : cînd voi de-a pururi, reci priviri de

nepăsare

Aruncați pe-o lume-n chinuri și-n dureri sfîșietoare,

Inima cînd nu vă-nmoaie suferința ei cea vie,

Cînd nici vreți să știți ce greu e lanțul, jugul de

sclavie,

Cînd l-al disperării țipăt surzi de-a pururi rămîneți,
Nemișcîndu-vă tortura dureroasă-atîtor vieți,
Cînd ca stîncă ce nu vede, nici nu simte, nici n-aude,
Rămîneți la-a lumii chinuri cutremurător de crude!
Cînd în lume voi nici nu vreți să știți care vi-i

menirea —

Egoismul strîmt și rece stăpînindu-vă simțirea —
Vă întreb de ce, cu ochii plini de ură veninoasă,
Clevetind, priviți o lume ce măreață, generoasă,
Mistuită de văpaia unui sfînt și mare dor,
Se îndreaptă către țărnul țericirii tuturor!...
Au mișcarea asta mare, generoasă, nu-i cinstită?
Nu-i onestă, nu e dreaptă? Oare pentru ce-mpietrită
Vă e inima la chinul și durerea lumii-acestei?
Au e sfînt, măreț și nobil a privi ca niște bestii
Lumea ce în spasaturi crude de dureri țipînd

se zbate,

Ducînd zile amărîte și pustii și-ntunecate?
A, n-țeleg de ce voi, pururi cu otravă în cuvinte,
Furtunatec vă opuneți luptei mari, mișcării sfînte!
Și pricep strigătul vostru de nebuni și epileptici,
Și de ce pe lumea-n chinuri aruncați priviri de

sceptici!

Înțeleg, vi-i dulce traiul în a vieții voastre sferă...
Numa-acolo o viață de plăceri vi se oferă!
Acolo zîmbiți ferice, voi ai lumii paraziți,
Ce din suferința lumii, fericirea vă urziți.
Acolo, senini și veseli, stînd, cu cugete viclene,
Pescuiți în apa vieții numai traiul dus în lene...
Din ridicolă-nălțime aruncați dispreț, ocară
Peste cei ce duc viață chinuită și amară!

Voi, care plutiți cu mintea în a vanității fumuri,
Cu-ngîmfare purtînd moda prin saloane și pe drumuri,

Azvîrlind dispreț în fața stinsă-a triștilor săraci !
— Lume sarbădă de tineri, unde ai putea să zaci ?
Ei de nu erau în lume, oare cîți din voi acum
Nu-ngroșa inculta ceată zdrențăroasă de pe drum ?
Iar crezînd cu dinadinsul, că pe-a minții voastre
boltă

Ard luceferii științii, vă e scîrbă, vă revoltă
Gîndul, că dintr-o bucată sînteți ruși și voi și
dînșii !...

Dar știți voi din ei cîți mers-au unde dorm în pace
stînșii

Spre-a vă da lumina sfîntă și senină a științei ?
Știți voi ce noian de lacrimi sub povara suferinței
Au vărsat, îndurînd chinuri, fiind crud sacrificați
Pentru voi și-al vostru bine, pentru voi, niște stricați
Și coptoroșiți de rele, plini de-al viciului venin
Ce-l vărsați peste-a virtuții rază sfîntă și senin ?
Azi, cînd văd a omenirii uriașe mîndre valuri,
Falnice cum se îndreaptă către sfinte idealuri,
Cînd a nedreptății stavili, șubrede, cad sfărămate,
Cînd un dor măreț și nobil sînu-ntregii lumi
străbate,

Cînd știința înțeleaptă, tainică și mîndră limbă,
Ne arată că-n o clipă universul se preschimbă,
Că al chinurilor plînset, și al disperării țipet
O s-apuie,-n noapte-adîncă coborînd p-al vremii
scriptet...

Cînd al cinstei și al muncii viitor e-atît de mare,
Cînd feeric aurora unor vremuri noi apare,
Mă întreb : mișcării slinte voi vă ridicați protivnici ?
Voi, mișei de palavre și de fleacuri guralivnici ?
Voi mai cutezați o lume veninos să clevețiți ?

Valurile omenirii voi gîndiți să le opriți ?
Voi vă ridicați, vă puneți stavili ? voi, ai lumii
ciumă !
Coperite-a mării valuri, cînd au fost de-un bob de
spumă ?

O, rușinea și povara chinuitei omeniri,
Ce-o înveninați cu-a voastre triste, josnice porniri !
Lumea astă dată pradă negrei, oarbe neștiinți,
Vă ia drept un lucru mare... drept destoinici și
cuminți,
Cînd vă vede plini de ifos, cu-ngrijire lustruiți,
Nici prin gînd trecîndu-i cum că acest roi de sclivisiți,
Parfumați, gătiți de-a pururi ca de bal, de cununie,
E-un adînc de răutate, de cruzimi și viclenie !
Că din roiul ăsta iese acei politicieni,
Maiștri renumiți de vorbe și minciuni de șarlatani,
Ce, din munca altor rostul și avere vrînd să-și facă,
Fără jenă, toți mișelnici bat în a minciunii toacă !
De-a poporului dreptate și durere toți vorbind,
Lumea strînsă-n întrunire fără scrupul amăgind,
Amețind-o cu potopul veninoaselor palavre,
Cu deșarta vorbă ruptă din a frazelor cadavre !
Astăzi, lumii chinuite arătîndu-i ce sînteți —
Niște creaturi infame, niște inimi de dispreț —
Fruntea voastră de mișelnici, veștejită, o încrust
Cu stigmatul ce se pune unui suflet rău și-ngust,
Și vă las în amintire de rușine să trăiți !...
Nu voi, suptii de orgie. campioni puteți să-mi fiți
În marea luptă sfîntă, într-a lumii îndrumare
Uriașă, fără seamăn, către-un țel splendid și mare !
Pururi cînd vă arde setea de orgii și de scandale,
Ce-aș putea în voi să aflu ? de la voi ce pot s-aștept ?

Suflet ideal și mare ? gînduri, minte de-nțelept ?
Energie, sacrificii pentru-al tuturor bine ?
Amor sfînt de omenire, aspirații largi, senine ?
Ah !... în sufletul ce-adoră pe Venera și pe Bacchus
N-ar fi goală nebunie să mai caut pe Spartacus ?
Voi, mințiți de-a vieții voastre șir de zile și de ani,
Treceți drept o lume nouă, drept ai mei contemporani ?
Nici intrînd în capul vostru de zevzeci și derbedei
Că sînteți scîrboase drojdii de vechi patimi și idei !
Da ! sînteți o lume stinsă ce de mult în voi trăiește
Cu simțirea ei îngustă ce și azi vă stăpînește !
Adevărurile nouă cînd vă par visări și fleacuri
Nu trăiți cu gînd și suflet îndărăt cu zeci de veacuri ?
Și nu arde-n voi văpaia vieții lumii din trecut ?
Nu sînteți o lume stinsă ce-n orgii și-a petrecut ?
Da ! sînteți rugina vremii, inimi vechi și ramolite,
Sînteți suflete antice în păcate nămolite,
Și de-aceea,-n valuri grele, las disprețul să se verse
Peste voi, suflet de mizeri, peste voi, inimi perverse...
Căci disprețul este partea ce cu drept vi se cuvine
Vouă, pentru cari munca e-njosire și rușine !...

NOSTALGIE

E-n plină toamnă... De prin ramuri plecate-s
cînturile-aiurea.
Și tot mai sură-i zarea lumii, și tot mai palidă-i
pădurea.
Din curcubeele de ramuri frunzișu-ngălbenit
se cerne,
Și-adoarme firea... adoarme viața. Și peste toate
se așterne
Pustiu, urît, singurătate... Pe iazul fumuriu din vale
Tăcere-adîncă, somn de piatră... Sus cer
de plumb în giulgi de jale,
Și nicăierea nici un freamăt, nici o murmură,
nici un cînt;
Doar în pustiu! dintre ramuri, rasar suspinele
de vînt,
Un corb răzleț tăcut răsare în zarea trist-a
depărtării,
Și crește pacea și tăcerea, și crește farmecu-ntristării.

Imi port privirea peste toate... și jalea stă să mă
doboare,
Mi-e dor de slăvi și zări albastre, de cînturi dragi, de
crăngi în floare,
Și nu le am... și-n dor de ele, tot dragul vieții mi se
curmă ;
Trăiesc, un beduin pe cale, de toți ai lui lăsat în
urmă !...

ȚIGANII

Cu dorul lor, cu-a lor cîntări,
Cu-al basmelor străvechi șirag,
Ei merg, jucînd, cîntînd mereu,
Că doar uita-vor chinul greu,
Ducînd prin văi, prin depărtări,
Prin codri-adînci, prin fund de zări,
 • Un trai pribeag.

Sărmani, cu suflet ars de dor,
De tihna stării la un loc,
De cerul lor senin și stînt,
De țara lor, de-al lor pămînt,
Străini în lumea tuturilor
Trăiesc bătuți, în calea lor,
 De nenoroc.

Sub bolta veșnicului cer,
În cortul plin de chin și fum,
Bătuți de vînt, bătuți de ploi,
Batjocoriți, flămînzi și goi,
În foc de soare,-n foc de ger,
Nemîngîiați, sărmanii pier
 Uitați, pe drum.

O, pînă cînd?... o, pînă cînd
Atît amar de trai pribeag
Și-atîta chin pe viața lor ?
Au lumea nu-i a tutulor ?...
Au dînșii nu s-or fi născînd
Cu toți — la fel, și ei trecînd
 Al vieții prag ?

O, dați-le și lor pămînt :
În tihna vieții tutulor
Și ei să intre... E păcat,
Cu sufletul întunecat
De chin să geamă-n ger și vînt,
Flămînd și gol, fără mormînt
 Un biet popor.

SORTĂRII

Cu jaru-n piept, cu ochii-n plîns
În capul satului s-au strîns
Părinți și frați și înrudiți
Cu cei de cale pregătiți
Și toți aci cît sînt veniți
Cu-al vorbelor duios șirag,
Se-ntrec să toarne alinări
În cei ce pleacă-n depărtări
Din satul lor cel drag.

O, cum la piept se mai coprind
Și se desprind și iar se prind,
Și de sărutul cald și sfînt
Și de suspin, de-oftat, li-i frînt
Și plîns, și geamăt, și cuvînt !

Iar la amarul despărțit
A fost un țipăt și-un răcnit,
Că parcă-n piept i-ar fi rănit,
De moarte, un cuțit.

În pîlc sorțarii sînt porniți
La drum ; din mers, cu ochi mîhniți,
Mereu ei caută spre sat,
Și foc de greu li-i apăsăt
Amarul suflet, c-au lăsat
În urmă ochi de lacrimi plini,
Și dintr-ai lor se vād plecați —
Și ei sărmanii nu-s dedați
Cu traiul prin străini !

Cu-un mers grăbit și necurmat
Se duc — spre țelul blestemat.
Cu ei, din văi cu dragi cărări,
Din codru verde-ntins în zări,
Din cîmpuri largi cît niște mări,
Și cînt și drag parc-au plecat
Și n-au rămas în urma lor
Decît pustiu, oftări și-un dor
În lacrimi înecat.

Se duc... și-n drum pe unde trec,
Cu plîns izvoarele-i petrec.
Și plin de jale-n al său cînt
„Drum bun“ le zice codrul sfînt.
Și îi mîngîie linul vînt
Mergînd cu ei pe-aceleași căi,
Și zarea și pribegii nori
Petrec cu ochi lăcrimători
Departe, pe flăcăi.

O; pîlc voinic de dragi flăcăi,
Ce mergi să bați străine căi :
Veni-vei tu să mai dezmierzi
Ce-ți este drag și să te pierzi,
Doinind, prin văi și codri verzi ?
Veni-vei iar, tu, mîndru pîlc,
Să rîzi cu-ai tăi, să salți în hori
Și să ascuți în șezători
Povéști cu mîndru tîlc ?

Ca să-nvățați crudul omor
Lăsat-ați vatră și ogor,
Lăsat-ați codri și colnici
Fără de cîntec de voinici ;
Iar pe nevîrstnici și bunici,
Lăsat-ați bir, podvezi, nevoi,
Lăsat-ați greul grelei munci
Și v-ați pornit... — cu jalea-n voi,
Urmînd unei porunci.

Și cîte lacrimi n-au căzut
Din bieții ochi, ce v-au văzut
Crescînd flăcăi, din fragezi prunci !
Și ce trudite fu de munci,
Acele brațe, cari atunci
Cînd erați mici, cu drag v-au strîns
La slabul piept ce v-au nutrit !
În ce griji, vai, n-au tresărit
L-al gurii voastre plîns ?

Și unde mergeți, vai, ce iad ! —
Acolo relele n-au vad...

Acolo curg : înjurături,
Bătăi, și temniți, și torturi,
Și chin, cît nu mai poți să-nduri ;
Un chin ce te-ngrozești să-l spui...
Ci-l rabzi tăcînd ! — strîngi glasul-n
frîu,

Căci acolo, în largul lui
E orișice călîu.

Acolo-n umbră și-n dispreț
Îți moare orice gînd măreț.
Și-avîntul sfînt, amar ți-l slărmî
De înrăirea fără țărmi
A vieții aspre din căzărmi —
Și-ți înrăiești sufletul tău,
De te întorci l-al tău cămin
Cu suflet crud, viclean și rău,
De cîte toate plin.

În oaste nu mai ești al tău,
Cu sufletul bătut de rău,
O viață moartă viețuiești !...
Căci o unealtă-acolo ești,
Unealtă vie, ce trăiești
Să aperi ranguri și averi,
Să mori, dînd moarte prin bătăi,
Ca doar să-mbeți de dulci plăceri
Și glorii pe călăi.

Și voi în oaste vă duceți !...
Sărmani... acolo voi mergeți
Să fiți mișeilor supuși...

Pe cîmp, în turme să fiți duși
Și pradă morții să fiți puși.
S-aprindeți focul de război,
Trăsnind, cu groază și omor,
În viața celor, ca și voi
Luați de lîng-ai lor.

Cu moartea-n inemă și-n gînd,
Adîncul lumii vînturînd,
Peste un alt sărman popor
Vărsați potop îngrozitor
De foc, de spaimă și omor,
Noian de muncă-n flăcări dînd,
Și morții dînd întregul viu:
A voastră cale însemnînd
Cu jale și pustiu !

Luptînd c-un biet popor, ca voi
Ținut de veacuri în nevoi,
De-al morții chin mușcînd pămînt,
Prin răni adînci c-un rupt veșmînt,
Cu slabul trup în sînge sfînt,
De-amarul morții otrăviți
Să vă stîngeți !... pe cîmp lăsați
Ca niște cîini să putreziți,
De-ai voștri-nstrăinați !

Iar, după lupte, cei rămași,
Schilozi pe viață, pătimași,
Flămînzi și goi și tremurînd,
Prin lume-al vostru chin purtînd,
Văzduhul trist înfiorînd,

Cu plîns tînguitor, amar,
Cerșetori-veți prin străini...
Cerșetori-veți în zadar
La cei de bunuri plini.

Vă plîng, martiri... eroi măreți ! —
Sărmani !... în floarea dragii vieți
Luptînd, vă stîngeți în război,
Din luptă crudă... ce-aveți voi ?
Doar chin mai greu, mai mari nevoi !
De veacuri, la orice hotar
Se dă război !... și-n crud omor
Pier lumi de lumi !... Și tot amar
Și jale-i pe popor !

Pășiți încet, o, dragi flăcăi,
Pășiți încet. Pe-acele căi
Ce duc la iad și la mormînt,
La ce să-ți dai nebun avînt ?
La ce s-alergi cu pas de vînt ?
Că unde anii-s grei și lungi
Și unde zilele lor pier
Sub bici de foc, și-n jug de fier,
Mai bine-i să n-ajungi !

INSERARE

În zare-amurgul rumen pe deal își stinge para.
Tăcută, ca o taină, din slăvi se lasă sara
Și-n strai de umbră sură îmbracă-ncet pământul,
În dealuri moare ziua și-n ramuri moare cîntul.
Prin văi, ce stau s-adoarmă, odihna se așterne —
Și prind luminătorii din bolțile eterne
Să-și tremure sclipitul în fața apei sure.
Tînguitor, izvorul, în pacea din pădure,
Își cîntă nenorocul... E pace pe pămînt,
Scînteile veciei clipeșc în cerul sfînt...
Și-n negru vîrf de codru s-aprinde zarea brună :
Răsare-ngîndurată și visătoarea lună
Și peste tot e farmec...

Pe deal, în pacea lină,
Începe-a plînge doina ! De-atît alean e plină,
Că toate-n lume-ascultă la glasul ei stînd uimite...
Ca o suflare sfîntă, pe văile-adormite

Duios și trist se varsă, plîngînd în pacea sării !
Încremenit, cu ochii rămași în fundul zării,
Ascult... vrăjit de glasul-i. Mi-e dulce s-o ascult !
În ea-i noian de jale, din lumi de mai demult...
În ea amar de veacuri, mereu își toarn-aleanul
Norodul dat robiei ! În cîntul ei, sărmanul,
Ca un vulcan își varsă din inimă pojarul
Cînd îl răpune truda, durerea și amarul !

IN AMURG

Pe cer, amurgul mîndru își prinde draperia
De purpură ; izvorul, bătut de feeria
Amurgului, în vale, cîntînd, zglobiu coboară,
Jucînd în fața-i : unde și crețuri ca de pară.
La asfințit, cu farmec prin aerul văratic,
Curg nourii, palate, ruine de jăratice.
Și ard pe ramuri : bulgări și lespezi de rubin.
S-aud tălângi la turme ; și-al doinelor suspin.
Și-n codru-i : umbră, farmec, răcoare și noroc...
Devala-adoarme iazul cu fața-n dungi de foc.
Se-ngîm pe luciul apei nagiții și cristeei,
Pe maluri aiurează răchitele și teii
Și-n totu-i frumusețe, și farmec și splendoare !...
De flacări parcă-i zarea, către apus și soare.
Te dor și vag și dulce priveliștile-aprinse !

Străini de tot frumosul din cîmp, din văi întinse
Venind, în pîlcuri-pîlcuri, cu gîndu-ntunecat,
Trudiți și arși de soare, se-ntorc sătenii-n sat.

Ei vin din foc de soare, în noaptea din bordei,
Cu noaptea suferinței în sufletul din ei !...
În inimă îi arde otrava vieții lor,
Că viața li e muncă... — și-n bine nici un spor !
Le-au prins călăii locul la masa bunătații...
Ei, doborâți de greul osîndeii, răutății,
Muncesc, bătuți de rele, părinți după părinți
Cîntîndu-și plînsu-n doină, murind în suferinți !

VALURI DE ARMONIE

(Odă fantazistă)

Lui Bronislaw Hubermann

Bronislaw, copil maiestru, tu, minune uriașă,
Ferícite sorți divine te-au menit cu drag, în fașă,
Să fii : gloria și fala și minunea unui veac —
O, cu cât de dulce farmec, prin lumină se desfac
Valurile armoniei voluptoase și divine
Cînd cu degete de geniu, coborît din lumi senine,
Calci pe luciile coarde, ca de vrajă-nfiorate
De arcușul tău maiestru ! — Cu ce dulce voluptate
Melancolicele sonuri, îngînîndu-se, adie !...
Ca un mag, tu sui cereasca și divina armonie,
Pînă-n culmea diafană și senină a cîntării,
Și cînd plînge și se-nalță ca și plîngerile mării,
Tu, pe-o rază coborînd-o lin, încet o lași sa moară
Ca o rugă ce adoarme în a tînguirii scară...
Dar... cînd moartă-i... cînd tăcerea, pe-a ei urme
se așterne,
Al tău suflet, beat de cînturi fericite și eterne,

Ca un zeu, pătruns de milă, prinde iarăși glas
să-i deie...
Ca pe-o șoaptă, ca pe-o rugă, ca pe-un cântec sfânt
de zeie,
Lin, încet, nespus de dulce, în tăcere și lumină,
Înviind-o — mai cu farmec, mai măiastră, mai
divină.

Pe a geniului rază, ca pe-un vis de fericire
Unduind-o-n joc molatec, de cădere și suire !
Astfel, șir de clipe sfinte, neuitate-n veci de veci
Sufletul prin lumi de cînturi cu-al tău cântec
mi-l petreci,
Și mă-mbeți de-o negrăită și divină voluptate...
Cu ce farmec mă-nfioară și în suflet mă străbate
Unduioasele vibrații ale sonurilor clare ! —
Firea-mi este amețită. — Dulce-n inemă mă doare
Armoniile divine, sfintele cîntări de sîere,
Ce se-ngîin în joc molatec de suire și cădere.
Ș-ale cîntului talazuri ce mereu se urc și cad
Cînd cu plîngerile mării și-ale codrilor de brad,
Cînd cu ruga, cu șoptitul unui suflet care moare ;
Dulce-n inemă mă taie glasul strunii plîngătoare,
Ah, de-o dulce-nveninare otrăvită mi-i simțirea.
Farmecul mă înfioară, dulce torturîndu-mi firea ;
Mă topesc și mă omoară valurile de cîntare —
O, divin copil, maestre, mă ucizi !... Cîntu-ți
mă doare,

Încetează, o,-ncetează, Bronislaw. O, nu-nceta !
Nu, o, nu... Farmecul vieții-mi este-n chiar
cîntarea ta !...

O, precum Orfeu odată, cu a lirei dulce larmă
A făcut tot iadul negru, plin de gemete, s-adoarmă,
Astfel tu, al vremii mele glorios, măreț Orfeu,
Îmi adormi cu-a strunei plînsul iadul sufletului meu.

O, nu pot s-arăt în vorbe, cu ce farmec îmi întuneci
Suferința, când pe coarde măiestrit arcușu-ți luneci !
În a inimii adîncuri ranele mi s-au închis.

Cînd de propria-mi ființă, uitător mă ții ca-n vis !
Cînd pe-a cînturilor aripi, îmi porți sufletul departe
Și de lume, și de patemi, și de zgomote deșarte !

O, de-ar fi în acest farmec dulce veșnicii de-a rîndul
Să-mi ții inema și firea, viața, sufletul și gîndul...

Ție ți-ar aduce slavă, glasul sufletului meu,

Tu i-ai fi și cer, și stele și atotputernic zeu ;

Ți-ar suna de osanale templul sînt al admirării...

Căci, peste dureri cu cîntu-ți tu verși farmecul

uitării. —

— Dar... și tu ești fiul țării ! — Ca și toți ești sclavul
firii ! —

Doară numele-ți, pe frunte-i purtînd nimbul nemuririi,
Prin a veacurilor noapte plin de glorii străbătînd,
Lumina-va ca un astru peste lumele de gînd !

Bronislaw, copil maiestru ! iartă sufletului meu
Drept prinos să-nchine-aceste versuri, geniului tău !

Mergi... Orfeu divin... Eu însă, trist copil obscur în
lume,

Prins în umbră, pîn' m-oi stinge, fără glorii, fără
nume,

Umilit, cu ochii-n lacrimi, voi cînta pe-a lirei coarde
Zbuciumul etern al lumii, focul lacrimii ce-o arde !

april 1896

INAINTE

Unui pesimist

Ce tot plîngi și-ți îmbraci gîndul
Cu cernitele veșminte
Ale întristării ?
Negrele gîndiri, uitării
Toate — aruncă-le de-a rîndul,
Haide înainte !

Au nu-ți pare că te cheamă,
Tainic și cu mari cuvinte,
Lupta vremii tale ?
Printre rele taie-ți cale,
Truda n-o lua în seamă,
Haide înainte !

Parcă cerul, parcă sfînta
Lume-a celor din morminte
Tăinuît te roagă
Să te prinzi cu lumea-ntreagă,

Să-i urmezi dorul și ținta,
Haide înainte !

Lasă la o parte jălea,
Șterge-ți lacrima fierbinte,
Plînsetul ți-l curmă !
Fugi de-a lașității turmă.
Fie cît de aspră calea,
Haide înainte !

Cînd sub ei se zbate marea,
Au la plîns, la rugămintे
Se gîndesc vîslașii ?
Nu te prinde-n rînd cu lașii.
Urle de furtună zarea...
Haide înainte !

Țipetele răutății
Nu sta să le iei aminte,
Urle bîrfitorii !
Gînd în gînd cu luptătorii
Înfrățirii și dreptății,
Haide înainte !

Tirania se va zbate
Să te rupă cu-al ei dinte.
Tu cu pala forții
Fulger-o și zvîrle-o morții,
Și din drum nu te abate,
Haide înainte !

Sufletul să ți s-adape
Din nectarurile sfinte

Ale năzuinței.

Și pîn' marea neființei

Ș-o desface să ne-ngroape,

Haide înainte !

IRONIE

Dați zeului *Aur* mărire !
Prinoase și jertfe aduceți-i...
Căci *El* vă e viața vieții,
Putere și-amor și gândire !

Lăsați nepăsarea să strângă
La sînu-i a voastră simțire.
Și dați-i de-a pururi iubire...
Ca *mila* din piept să v-o stîngă.

Inchideți portalele minții !
La ce să pătrundă în miute
Seninul ideilor sfinte
Și raza divină-a științii ?

Dați zeului *Aur* mărire !
Prinoase și jertfe aduceți-i...
Căci *El* vă e viața vieții,
Putere, amor și gândire.

DURERE DE MAMĂ

Azur, smarald și purpur, și aur de lumină :
În foc de-amurg se-ngîină... în asfințit se-nclină
Din cer, pe drum de veacuri, un taler de jăratec
Și-i feerie... cînturi... în aerul văratec.
Și-n magic foc e zarea pe culmi, ca de aramă !
Un nor, o zdrențuită și roșie năframă,
Abia zărit plutește în aer la apus,
Rubin jucînd în unde-i, tînguitor, de sus
Alunecă izvorul. — Și-n poala de pădure :
Un plîns de doină cearcă, cu jalea-i să te fure !...
Cu mugetul cirezii, tălăngele se-ngîină,
Și-n deal, alene, fumul se-nalță de la stîină.
E farmec și splendoare, și-n zbor cît ia privirea
Priveliști fericite... și-n totul rîde tîrea.

Cu inima jăratec, plîngînd, ca o năluca
Spre sat în goană-aleargă și plînsă, și năucă !

Se uită la copila-i, ce-i moare lîngă piept :
„O, ține-mi-o cu viață ! Părinte sfînt și drept.“
Se roagă biata mamă ! Și-n durerosul gînd
Că, pînă-n sat, copila îi va pieri ; țipînd
Aleargă-nveninată ! Și calea-i pare lungă
Cît lumea ; i se pare că n-o să mai ajungă !
Amar își dă putere puterilor ei, frînte...
S-ajungă mai degrabă în sat, ca să-i descînte
Copilei, o bătrînă vestită-n „descîntat“. —
Că-n viața-i de otravă, din mila lui i-a dat
Cel „sfînt“ copila asta... ; și ea-i e tot norocul !
Ș-acuma cum să-i moară ! cu jalea și cu focul
Sărmana, să rămîie, în viața-i de otravă ! —
De zile, mititica, topită-i de bolnavă,
C-a tot luat-o mă-sa și-n muncă, la „boieri“,
S-a dus pe lan, micuța, în caldul caldei veri
Zăcea, plîngînd deoparte întreaga zi !... La ea,
Sărmana-i mamă, frîntă, din cînd în cînd venea,
Din pieptu-i în bătaie și-n flacără, pe fugă,
Să-i curme plînsul, biata, duios i-a dat să sugă ;
Ș-a supt din pieptul trudnic ; otravă și pieire...
Ș-acuma stă să moartă ! — În suflet și-n privire,
Cu plînsetul durerii, țipînd, spre sat, furtună
Aleargă biata mamă !... Deodată, ca nebună :
Trăsnită...’n loc rămîne ! copila-n mîini apucă,
Și-n chinul deznădejzii o zguduie, năucă...
Uitîndu-i-se-n față... se uită ca să vadă,
În mîini ea ține : viață ori moarte ! jos, grămadă,
O prăbușăște spaima, văzînd tot adevărul :
Copilul ei „o piatră“. Din cap rupîndu-și părul,
Se zbuciumă ca chinul, se vaictă ca jalea :
De plîngerea-i nebună, departe... geme valea.
Cu furie, copila la piept și-o ia de jos
Ș-o strînge, ș-o sărută ; și iarăși, dureros,
Din mîini o lasă... țipă și mîinile își frînge,

Zbătîndu-se în tină ; și iar copila-și strînge
La piept, înnebunită de jale biata mamă !

În magic foc e zarea pe culmile de-aramă —
Azur, smarald și purpur, și aur de lumină :
În foc de-amurg se-ngîină la asfințit... se-nclină
Din cer, pe drum de veacuri : un taler de jăratec.
Si-s cînturi și splendoare în aerul văratec...
Și peste totu-i farmec, senin, amurg feeric ! —
Și-n suflet : cîtă jale, otravă și-ntuneric !

MIHNIRE

Prin rariște de ramuri, în lespezi ca de zînc
Stă cerul... și-i tăcere... Doar, cu alean adînc
Prin palida pădure suspină-al toamnei bucium !...
Sihastre ape sure, bătute-n veci de zbucium,
Plîngînd sub stînci, cu jale îi țin etern acord.
Și reci fiori, în aer suflați de albul nord,
Pătrund, cu moartea-n fire... și tristă firea moare !
Pe totul se-mpînzește pustiu și întristare.
Lumini ce stau să moară prin ramuri fără cînt,
Par mii de candelii triste aprinse pe mormînt...
Și-i farmec trist pe toate... și-i jale-n orice loc,
Și totul pare-un suflet rămas fără noroc !...

Pe inimă, otravă îmi picură mîhnirea :
Cînd slava-n zinc se-mbracă și tristă moare firea,
În codru toamna-ngîină un trist, funebru cînt ! —
De ce mă ia aleanul, în toamnă ? De ce sînt

Alina mereu?... Cu firea în van mă bat să știu :
Simțesc doar numai jale, nețărnut pustiu, —
Și nici un drag pe lume !... — Se poate că în mine
Plîng alte inimi, stinse în dor de slăvi senine... —
Că-n inimile noastre tresar și ne-nfior
Și vifore de patemi, și flăcări dulci de dor
A altor inimi, stinse. Ades pe-a vieții cale,
În noi purtăm pe alții... Ne-ntunecă o jale,
Și-o credem că-i a noastră... și nici ne stă prin minte
Că-n noi ard : patemi, doruri și vieți de mai-nainte.

BORDEI ȘI MORMINT

Fire moartă... Iarnă aspră. Prin văzduhuri nici o rază.
Nici o doină pe cîmpie tînguios nu mai oftează.
Peste gînduri, peste inimi, numai jale și urît.
În sălbatec vers de vifor, prin văzduh posomorît
Roiesc fluturi de zăpadă, ce s-aștern în giulgi de
gheață

Peste lumea întristată, peste amorțita viață.
Vîntul, crai pribeag, în lume dus de cînd nu se
mai știe,

Prin păduri cernite-și cîntă doina vieții lui pustie.
Corbi-n zări își bat aripa, pribegind sub triste slăvi,
Tînguios jelește glasul pustiitelor dumbrăvi,
Codrii urlă și se zbucium străbătuți de neagră jale ;
Visînd lumi scăldate-n soare dorm nămeții jos,

pe vale.
Iar în marmoră-mpietrite, zac izvoarele sub stînci...
Pace-n dealul alb — de cridă — pace-n albe văi
adînci...

Troienit și singuratic, colo-n marginea de sat,
Stă bordeiul, suferinții și durerilor lăsat.
Înăuntru, vatra doarme înghețată și pustie...
În perete dat cu humă, pare-o floare argintie
Geamul înghețat și mare cît o palmă de copil.
Zugrăvit e pe icoană un sfînt gîrbov și umil.
În perete rece, coșcov, afumat, e țintuit
De credința unui suflet de durere bîntuit !
Într-un cui de sub icoană un mănunchi de busuioc
Și-n alt cui un gît de sticlă ce-a plesnit de-al
iernii foc.
Iar agheasma din ea zace jos în bulgăr alb și sfînt.
În cotlon cîteva străchini, niște zdrențe la pămînt ;
În ungher, mai după ușă, umilite stau alături,
Fără rost, o cofă veche și cotorul unei măhuri ;
Pe prichici, un hîrb-opaiț fără muc și fără seu...
Încolo-n bordei nimica... ăsta-i tot avutul său.

Țipă viforul sălbatec și se zbate la strîmtoare.
Albe valuri și vîrtejuri reci și aspre de ninsoare
Vîntul poartă-n pace tristă peste văi, peste cîmpii.
În bordei biata Irină, mamă trist-a doi copii,
Zace greu pe-un strat de paie, lîng-un coșcovit
perete.
De cinci nopți și patru zile, printre gemete încete
C-ale unui glas ce moare aiurează în tăcere
Crudă, tristă. De tortură și de zbucium, de durere,
De cinci nopți și patru zile pe ce lume-i nu mai știe.
Vînătă și istovită dureros zace pustie,
Stă ca moartă, cînd durerea n-o mai zguduie în
spasme,
Ca-ntr-un vis urît ea vede : monștri uricioși, fantasme.
Ce rînjind hidos, într-una parcă umblă să-i sugrume
Copilașii — mîngîierea și norocul ei din lume.

Noapte-amară aşternută-i peste lumea ei de gînd.
De nimic nu-şi mai dă samă... Tot ce simte, cînd
şi cînd,

E durerea ce o ţine cînd întinsă, încordată,
Cînd făcută ghem, cu faţa vînată şi asudată...
Tot mai stinsă, mai lipită şi cu inima-n văpaie,
Cu tortura şi cu focul iernii aspre, jos pe paie.
Clipele vieţii o lasă... şi s-aruncă-nveninate
În eternul întuneric. Biata, ore-ntregi se zbate :
Foc şi gheaţă se perindă prin ea. Viaţa i se curmă :
Inima ei, arsă, bate stins, bătaile din urmă...
Şi-i atît amar pe dînsa ! Şi nu-i nimeni în bordei
Decît „ea“ şi suferinţa şi cu gemetele ei.
Nici o milă, nici o mîină n-o mîngîie iubitoare,
Nici un glas duios n-o-ntreabă : ce mai vrea şi ce-o
mai doare,

Nici un suflet nu se pune cu iubire la mijloc
Într-a ei dureri şi tristu-i suflet fără de noroc ;
Nimeni nu mai răcoreşte focul chinului ei viu.
Împrejuru-i numai jale-i, sărăcie şi pustiu !
Cîteodată, pentr-o clipă, noaptea sufletului ei
Fulgerată-i de o rază de lumină. Cu ochi grei,
Ca deschişi din somn de veacuri, cată-n jur atunci
buiacă
Copilaşii să-şi mai vadă şi, cu dor de mamă-oleacă
Să-i cuprindă, să-i sărute, dezmierdîndu-i să-i
adoarmă

Strînşi la inima-i pustie ce se rupe şi se sfarmă !
Dar lumina ce o clipă îi străfulgeră în minte
Piere. — şi ea, biata, cade iar în noaptea-i dinainte.

O, tu suflet ce te zbuciumi ars de-al suferinţii foc,
Tu, ce-ai dus o-ntunecată viaţă fără de noroc,
Mumă, tu ce-amar te vaiieţi şi te zbaţi în suferinţi :

Bine-ar fi de te-ar cuprinde somnul negrei neliinți !
Din neștiirea oarbă-n care ești de chinuri aruncată
Să nu mai reieși !... Privirea-ți, de dureri întunecată,
Să nu dea mai mult de lume, ci să dormi... să nu
mai știi

Că ți-s morți odorii — raza zilelor tale pustii.
Ochiul tău cernit de jale, spăimîntat și desperat,
Să nu vadă, ars de groază, tot norocu-ți spulberat,
Toată dragostea ta scumpă, toată dulcea-ți mîngiere,
Toată-ntreaga ta nădejde sugrumate de durere !

Arși de ger și frînți de foame, mititeii, cît n-au plîns
Picurînd cu lacrimi sfinte de martiri, chipul tău stîns,
Cît nu te-au chemat, sărmanii, căutînd în a ta față,
Cît nu te-au mișcat ei, bieții, cu mînuțe reci de gheață,
Să te scoli, ca-n ochii milei căutînd în ochiul tău...
Căci pentru a lor ființă : viață, soare, Dumnezeu,
Toate se-ncheiau în tine... și tu ai rămas o stîncă
La tortura lor, la plînsul, la durerea lor adîncă !

.
Înserează... — De pe paie, crud, cu spaimă tresărînd,
Se deșteaptă-acum Irina ; ochii, aiuriți, colînd
Prin bordei ; visase dînsa, că un monstru cît o stîncă,
Slab ca foamea, crunt și lacom, într-o peșteră adîncă
Stînd, îi sfișia copiii. Groaza, mila și iubirea
Zguduind-o crud, din suflet spulberîndu-i nesimțirea,
O deșteaptă-n chinul spaimci, vrînd de vis să-și deie
seamă,

Cu glas stîns de suferință tînguios copiii-și cheamă,
Nici prin gînd trecîndu-i, bieteii, cîte nopți și cîte zile
sînt
De cînd zace și-aiurează, neștiînd ce-i pe pămînt.

La duioasa ei chemare nu răspunde nici un glas...
Fulgerată de-o idee, împietrită a rămas.
Cu ochi arși de focul spaimei, împrejur-u-i căutînd
Aiurită, în tortura groazei, slabă, tremurînd,
Se ridică de pe paie... dar mai colo își zărește
Copilașii. Se-nsenină, dulce-n piept inima-i crește...
Către ei cu dor se-ndreaptă, l-al ei sîn, de lîngă vatră
Să-i ridice... Dar cînd țepeni și-adînciți în somn de
piatră,
Reci ca gheața, dînsa-i află : „Morți !“ — doar mai
putu să zică...
Și rămase ca trăsniță. Ca tremurătoarea frică,

Tremurînd, fără de minte, cu privirea țintă pusă
Pe copii-i — mîngîierea și nădejdea ei răpusă —
Stă cu inima de piatră. De cumplite chinuri vii
Neputînd să plîngă-o clipă, ea, ce-ar plînge veșnicii,
La pămînt, plecîndu-și sîinii peste moartele ei flori,
Peste dragii, peste scumpii, înghețații ei odori,
Cu-ntunericul în suflet, ca o umbră fără viață,
Fără grai, năucă, șade rece ca un stîlp de gheață.
Mai în urmă, zguduită ca de-o aprigă furtună,
Ochi păgîni-nălțînd la ceruri, stînd așa ca o nebună,
Vrea să plîngă... dar glas n-are ; vrea să spuie un
cuvînt,
Dar nu poate !... — Șovăiește... și, zdrobită,
la pămînt
Cade, stinsă pe vecie, peste stînșii copilași.

Moartă-i firea. Plin de pacea tristă-a nopții din sîeriu
Peste lume cerul doarme liniștit și fumuriu.
Nici un flutur de ninsoare prin văzduhuri nu mai
joacă.
Legănite-n fum de pîclă, albe flori de promoroacă

Picură din ramuri albe adormite-n neagră jale.
Farmec trist... tăcere-adîncă — sus pe deal și jos
pe vale.
Printre crengi în flori de gheață nici un cînt nu mai
răsună,
Nici o rază, nici un freamăt, nici-un cînt... pe tot
tăcere :
Pace tristă peste lume, peste stinșii în durere !

SONET

Cînd ochii-mi te zăriră-nțîia dată
Tu miluiai cu mîna-ți diafană
O suferință slabă și sărmană,
Ce te opri cu rugă tremurată.

Uimit am stat în loc — rămas o stană —
Privindu-ți întruparea adorată...
În haina ta părea investmîntată
O dulce albă zîănă, o Diană.

Ademenit de gîndul că în tine
E întruparea unui suflet mare,
Pe veci căzut-am rob iubirii tale.

Te-am urmărit cu lacome lumine...
Și-i mult de-atunci !... și nu-mi mai vii în cale !..
Și sufletu-mi, stingher și veșted, moare...

SONETE

Adoratei

După vecii de crudă suferință
Privirea mea te întâlnește iară :
Ești tot frumoasă ca odinioară...
Dar eu — ce tristă, jalnică ființă !

Un dulce vis, un cer senin de vară
E viața ta. Deșarta năzuință
Nu-ți roade inima. A ta dorință
Din bucurie-n bucurie zboară...

Te văd de fericiri împresurată,
Îți văd palatul... dar văd și abisul
Ce ne desparte, dulce adorată !

Te vaietă, o, suflet, — ca închisul
În noaptea iadului, — vecia toată
În focul lacrimii topindu-ți visul !

Ori iadul, ori viața mea, totuna !
Și totuși, inimă de rane plină,
Tu, ei nu-ți spune patima-ți haină
Ci taci... și-n foc rămii pe totdeauna.

Copil sărman, pe fruntea ei divină
Eu n-aș putea să pun decît cununa
Martirilor, desfășurînd furtuna
Mizeriei, pe viața-i de lumină...

O, cum să-ntind a suferinții noapte
Pe inima-i senină, cînd iubirea
Cu-a milei farmec sufletu-mi răpune!...

Îneacă inimă-ale tale șoapte,
Ș-adio zi-i nădejdi !... Fericirea
Pe fruntea ta o floare nu va pune,

LA STEAUA

Vezi tu, colo, o mică stea ?
La ea e cale atît de lungă !...
Da s-ar putea ca să s-ajungă,
C-un drum de veacuri pîn' la ea.
Și-s mii de veacuri pîn-acum
Și totuși, uite, încă nime
La mica stea din adîncime
N-a cutezat să-și ieie drum.

La steaua albei fericiri
Ce arde-n cerul vieții noastre,
E drum mai lung ca pîn' la astre
Ce ard lumeștilor priviri ;
E cale veșnică și grea,
E o eternă alungare !
Și totuși orice suflet moare
Pe drum, în goană către ea.

Cu ochi-n lacrimi fierbinți,
De-a pururi bînd amarul fierii,
Prin nori, prin grindina durerii,
Ca umbra tristei suferinți,
Alergi, o, suflet, azi ca ieri,
Pe veci, la steaua fericirii...
Că dulce-i visul mîntuirii,
În viața arsă de dureri !

LA UN VANDALISM ANTISEMIT !

Cu toții deopotrivă ne zămislim în mume
Și-n tot aceleași chinuri și fel venim pe lume.
În tot aceleași chipuri trăiește-n toți natura,
Ne-nduioșează mila, ne-nversunează ura.
Pe-a tuturor viață de cînturi ori suspinuri
Același cer întinde albastrele-i seninuri.
Ne curg aceleași lacrimi și morții ne trimite
Aceleași răni și boale, și foamete și sete,
Ne arde-același soare, ne bate-același vînt,
Căci toți sîntem copiii aceluiași pămînt.

Deci, cînd avem cu toții aceeași mamă : Firea,
De ce aprindem ura și stingem înfrățirea ?
Au nu ți-e groază oare, ca tu să te cobori
Mai jos ca oarba fiară ? Și nu te înfiori,
Tu, omule, de ura ce porți pe cei ce sînt
Și frații tăi și fiii aceluiași pămînt ?...

Să ne-nfrățim, noroade !

La ce al urii vierme în suflet ne-ar mai roade ?

Să ne-nfrățim !... Pământul în sine pare-a plînge

Că-l tot udăm cu lacrimi și-l tot pătam cu sînge...

SONET

La mormîntul lui Arghir Parua

Un plîns amar și dureros îmi vine
Privindu-te : mormînt fără podoabă ;
O ! cum zbor anii c-o eternă grabă,
Dînd morții reci virtuțile divine.

Mormînt sărman ! au cine mai întrebă
Ce vis măreț e-nmormîntat în tine ? !
Doar tot priviri de nepăsare pline,
Asupra-ți cad !... și totuși, cît de slabă

E harfa mea, ca să înalț cîntarea
Măririi tale : *Parua* iubite !...
O ! dormi, o, dormi tu, fiu al suferinții !

Tu blîndă stea, ce-ai luminat cărarea
Noianului de suflete robite
În noaptea grea și oarbă-a neștiinții !

CATANĂ

(În formă populară)

Foaie verde mătrăgună,
Viață, tu, la ce-mi ești bună,
Cînd din zori și pînă-n sară
Inima mi-i foc și pară,
Și din sară pînă-n zori
Ochii mi-s lăcrămători
Și tînjesc și mă topesc
Și viața-mi viețuiesc
De cînd bietul cătănesc !?
Pămînte, negru mai ești,
Ca traiul cînd cătănești,
Ca traiul cînd porți oțele
Pe trupul bătut de rele !

CINTEC

Vîntule, vîntuțule,
Ce tot plîngi, drăguțule ?
Ce tot plîngi, ce tot jelești,
Prin sate cînd pribegești ?
Lasă plînsul, dragă frate,
Nu-mi fă zile-ntunecate,
Că destul jalea mă bate,
Și-mi umple oftările
Casa și cărările,
Și mi-e traiul fiere-amară,
Inimioara foc și pară,
Trupul de nevoie supt
Și traiul sărac și rupt !
Du mai bine, du departe,
Jalea vieții fără parte,
Du, mă frate, peste mări
Cel jălit, cele oftări !

Ș-alungă-mi din piept mîhnirea
Și-mputernicește-mi firea ;
Sus pe deal și jos pe vale
Să tot cînt voios pe cale,
Să cînt doină voinicească,
Și nădejdea să-mi tot crească,
Înima să nu se' frîngă,
Bieții ochi să nu mai plîngă,
Puterea să nu mai stea
Plecată ca salcia !

CÎNTECE

I

Frate, frate norufe,
Greu plîngi, frățiorule,
Pe căile vîntului
De jalea pămîntului,
Și ești negru, frățioare,
Ca straiul de-nmormîntare,
Ca noaptea fără de stele,
Ca jalea inimii mele !

II

Inimă, de ce te frîngi
Și te zbați și mereu plîngi
Ca pruncul fără de mumă,
Ca lunca arsă de brumă ?
Lasă-ncolo, inimioară,
Plînsul foc și jalea pară !

Că prin toate țările
Unde cresc oftările
Și-a sculat nădejdea vîntul,
Să bată cu el pămîntul,
Lumea-ntreagă să mi-o bată,
Și din ea s-alunge-odată
Plînsul tot și jalea toată !...

MARTIRI ȘI CĂLĂI

Tot muncești, sărman popor,
Tot muncești... Și-al muncii spor
Ți-l răpesc dușmanii.
Tu te crezi bătut de sorți
Și ca vita rabzi și porți
Pe-al tău gît tiranii.

Rabzi bătai de pumn și bici,
Rabzi ocări... și nu-ți ridici
Brațul, stai ca lașul.
N-ai puteri să te răscoli
Și de plîns, de chin, de boli,
Ti-i umplut sălașul.

Pui în lanțuri ai tăi ani,
Pe copii ți-i faci orfani,
Văduvești soția,

De cumva-ndrăznești să zici
Că ai drept să te ridici
Să dobori hoția...

Doar în gând dacă mai poți
Să blestemi pe cîni și hoți
Că-ți răpesc tot dreptul...
Cîntecile tale plîng !...
Ah, doar ele îți mai stîng
De văpaie pieptul.

Binele, tu nu-l cunoști,
Biruri, domni, și popi, și oști,
Ți se toarnă-n spate —
Plîngi de trudă pe cîmpii,
Plîng de foame-ai tăi copii,
Răul crunt te bate...

Boli-n jug de foame-ți rag
Și de slabi abia mai trag
După dînșii plugul.
Tu de milă plîngi brăzdînd
Gol și slab — căci doar în gând
De-ai văzut Belșugul.

Trupul tău, de chin, e supt,
Straiul tău sărac e rupt,
Cîntu-i plin de jale !
N-ai nădejdea-n ce să-ți pui,
N-ai în lume cui să spui
Iadul vieții tale !

N-ai dreptate pe pământ,
N-ai scăpare-n tatăl sfânt...
Te-a uitat și dînsul !
Vîntul te jelește-n crîng,
Apele prin văi te plîng
Și-ți îngîna plînsul.

Cîntăreții pleacă-n zări...
Și te lasă în oftări,
Stîns de zile grele,
Și cînd iarăși vin cîntînd,
Ei te află tot oftînd,
Și topit de rele.

Te-a văzut de trudă frînt,
Te-a văzut prin ploi și vînt
Gol ca un nevolnic...
Dar voios și fericit
Încă, vai, nu te-a zărit,
Zarea de pe colnic.

Soarele-a văzut prin văi
În război pe fiii tăi,
Morți de răutatea
Chinului pe ei căzut !...
O, dar el nu ți-a văzut
Încă libertatea.

Fiii tăi, cei mari și buni,
Sînt înșelători, nebuni,
Și prigoana-i bate,

Că te plîng și te iubesc
Și spre bine îndrăznesc
Drumul să-ți arate.

Dorul lor măreț și sfînt
Ură, lanțuri și mormînt
Întîlnise-n cale;
Căci e crimă-a te iubi,
A te plînge și-a zdrobi
Jugul vieții tale.

Căci stăpînii socotesc,
Cînd cei buni din lanț voiesc
Să dezlege Leul,
Că au cine oare-atunci
Ăr mai duce-n chin și munci,
Pentru dînșii, greul ?

O, Popor, tu ești trudit...
Iar mișeiî ți-a-ngrădit
Drumul la Dreptate.
Dar, nădejdea să nu-ți pierzi,
Ține-te ca brazii verzi,
Cînd furtuna-i bate.

SPRE ȚĂRMUL DREPTĂȚII

Nu plînge ! Dă-ți suflet, cu fire voinică,
Te-avîntă-nainte pe valuri în spume,
N-ai teamă de neagra furtună, n-ai frică,
Oricîte talazuri oceanul ridică
În calea ta, Lume !

Răcnească furtuna de furie suptă,
Și geamă ca iadul din basme oceanul, —
Tu dă-te cu totul nădejzii, și luptă,
Și cîntă prin noapte de fulgere ruptă,
Cătîndu-ți limanul.

Columb, cu nădejde atins-a pămîntul
Spre care-a lui gînduri pornitu-și-au zborul,
Tu, Lume, ca dînsul înalță-ți avîntul,
Și tot înainte să-ți fie cuvîntul,
Și gîndul și dorul.

Îar dacă tiranii, o, Lume stăpînă,
Or vrea să-ți închidă a binelui cale,
Tu roagă-i ! Dar... dacă de ruga-ți blajină
Vor rîde... Răpindu-ți cu lacomă mină
Comorile tale,

Răscoală-ți copiii viteji ca titanii !
Ca fiara, în care înfîpt-ai cuțitul,
Călăii să urle, să-și blesteme anii
De pradă și lene, — să-și vadă tiranii,
Prin lacrimi — sfîrșitul.

De groaza pierii să-și sape mormintul
Și-n el să s-ascundă ei — lacoma turmă.
În sînge revolta să-și scalde veșmintul,
De țipăt și vaiet să geamă pămîntul
Ca-n ziua din urmă.

Pe sceptre și steme, și tronuri sfărmate,
Trufașă tu calcă, și mîndră te-ndreaptă
Spre țărături de sînge și plîns neudate,
Spre țărături pe care divina dreptate
De veacuri te-așteaptă.

.
Deci lacrima șterge-ți... cu fire voinică,
Prin nopți de iaduri, pe valuri în spume,
Te-avîntă-nainte !... N-ai grijă, n-ai frică,
Oricîte talazuri și stînci se ridică
În calea ta, Lume !

SUPREMA CRIMĂ

Să-i puie mereu, în tot locul
Poporului vaduri,
Și-n suflet să-i toarne tot focul
Din negrile iaduri.

Să-l scuipe, să-l calce-n picioare,
Silindu-l vampirii :
Să beie din cupa din care
S-adapă martirii !

Să rîdă, cînd bietul se plînge
Bătut ca un cîine ;
Otravă și lacrimi de sînge
Să-i toarne pe pîine.

Să-i deie-nchisoarea amară
 Și lanțul și moartea :
Cînd foamea îl scoală să-și ceară
 Dreptatea și partea.

Să-nece viața lui toată
 În noaptea neștirii,
Cu biciul de flăcări să-l bată,
 Să-l deie pieirii.

Să ducă flăcăii în luptă :
 Sărmanii, să piară !
Să lase cu inima ruptă
 De jale, o țară !

Aceasta în lume le este
 Știința și breasla.
O, vreme de tristă poveste :
 Admiră-ți odrasla !

POPORUL

Sînt lava care arde și omoară,
Și triumfală-n ziua mult visată
Voi izbucni la ceruri liberată
Din orb abis, din noaptea-mi seculară.

Incendiul, în brațele-i de pară,
Va strînge lumea de păcat pătată,
Și pîn' la cer, de cea din urmă dată,
Șuna-va a războiului fanfară.

Distrucția și moartea între ele,
Ca pradă dreaptă, lumea vor împarte...
Iar, după ziua triumfării mele,

Cu-acest pămînt îndurător de moarte,
Edenul — pus de visul meu în stele —
Se va-nfrăți spre-a nu se mai desparte.

PRIGONITUL

Lung e-al anilor șirag
De cînd tu n-ai vatră,
De cînd n-ai pe lume drag,
Și de cînd, din prag în prag,
Ciinii-n sat te latră.

Bați cărări fără de rost,
Rupt îți este straiul
Și n-ai nici un adăpost...
Parcă blăstămat ai fost
Foc să-ți fie traiul !

Pentru leturghie scoți
Banul cel din urmă,
Și te rogi la sfinții toți...
Dar, n-ajungi unde socoți,
Răul nu se curmă !

Doi feciori, în depărtări
 Ți i-a stins războiul !
Și rămas-ai în oftări,
Și te bate pe cărări
 Răul în tot soiul.

Ani întregi, cu bici de foc
 Te-a bătut boierul.
Și de dînsul n-aveai loc,
Și-ntr-un ceas fără noroc
 L-ai izbit cu fierul !

Au pus lanțuri și veșmînt
 De ocnaș, pe tine !
Tot ce-aveai s-a dus în vînt,
Soața ta sfîrși-n mormînt
 Grelele-i suspine...

Ai scăpat... — N-ai nici un rost
 Și ți-i rupt veșmîntul,
Ești flămînd, n-ai adăpost —
Vitregi, pentru tine-au fost
 Cerul și pămîntul.

Tot la praguri de străini
 Îți trăiești oftarea,
Tot de plîns ți-s ochii plini —
Tot la deal și tot prin spini
 Ți s-a-ntins cărarea !

MOMENT DE REVOLTA

Un trai de cîine-nlănțuit,
La pragul lui spurcat să duci,
Să-nduri ca cei întinși pe cruci
Și-n grele munci să te usuci,
De grijă hărțuit.

Să nu murmuri, că nu-i de-ajuns
Răsplata grelei tale munci.
Să rabzi ocări, s-ascuți porunci
Și nici măcar să nu-i arunci
Cu ochii, un răspuns.

Și cînd mai greu *el* te-a rănit
Să zici că-i bun, că-i înțelept,
Și să nu-i spui în față, drept,
Că-i un neghiob ce poartă-n piept
Un suflet încîințit.

Că dacă *om* te socotești,
Și nu mișel, nu laș plecat,
Nu cîine-n lanțuri ferecat.
Pe drumuri, tu ești aruncat,
De foame să plesnești !

Ah, cît aș vrea, de voi, furtuni,
Să-l pot lega cumplit și strîns,
Din zbor să-l dați zdrobit și stîns,
Să rîd de ultimul lui plîns,
Cu hohot de nebuni !

Tiran mi-ai zis ? O, nu, sînt bun...
Și nu tiran, precum tu spui,
Dar cînd pe șarpe-n sîn îl pui,
Și-n sîn îl lași să scoată pui,
Nu ești un laș nebun ?

Și nu-i blăstăm că te-ai născut,
Cînd tu, cu iadul tău te-mpaci,
Cînd tragi în jug și rabzi și taci,
Și cînd din brațul tău nu faci
Dreptății sfînte scut ?

Îmi pare-atît de drept și sfînt
Pe crudul șarpe să-l sugrum,
Și foc să fac în al lui drum,
Și-n foc să-l zvîrl și să-l fac scrum
Și scrum să-l dau în vînt !

EROII

Prin noapte, cu facla în sfînta ei mînă,
Spre țărmi de aur ai zilei de mîne,
Ne duce, pe-a vieții talazuri bătrîne,
Speranța stăpînă.

Eroii urmează Speranței stăpîne
Și-n cale, cu monștrii, țin luptă păgînă
Și trec peste lașii ce vor să rămînă
În lanțuri de cîne.

În luptă, oricare căde-le-va partea,
Fi cîntă și luptă și nu se-nspăimîntă
De culmi și abisuri !

Ce nobilă-i viața, ce mare e moartea,
Cînd lupți și mori falnic, sub flamura sfîntă
A marilor visuri !

PESIMIȘTI FĂȚARNICI

În ce decepții viața vi se sfarmă,
O, lași, cu fețe de-orgie supte,
Cînd în a vieții mari și aspre lupte
Voi niciodată n-ați purtat vreo armă,

Apostoli ai Nirvanei, voi, în larmă
De chiote și cînturi nentrerupte,
Beți cupe-n brațe de femei corupte,
Cit oarba noapte-n patu-i stă să doarmă.

Și beți de-o bestială fericire,
În cor, cu-ale orgiilor sirene,
Cîntați lui Bacchus imnuri de mărire

Și nu loviți auzul dimineții
Decît cu-o larmă de orgii obscene,
Voi, preoți ai neantului vieții.

SCULAȚI !

I

Sculați !... Lăsați martirica răbdare !
Dreptatea, azi, vă-nchină a ei armă :
Lăsați Revolta ca să dea alarmă
Din țarmii-n țarmii lumii muncitoare !

Mai tari decît cutremurul ce sfarmă
Și munți, și muri, și domuri sfidătoare,
Sfărmați al vostru Iad — căci Omul n-are
O clipă, drept : în lanț și-n Iad să doarmă

Proscriși din Raiuri — Operile voastre
Cu care voi uimit-ați însuși Cerul —
Prin timp cerniți ca noaptea fără astre,

Vă bîntuie flagelul și furtuna
Mizeriei, pîn-ospitalierul
Neant vă dă azil pe totdeauna !

II

Sculați, sculați !... Prin noapte și furtună
O, mergeți, mergeți, mergeți înainte,
Dezmoșteniți Herculi ai muncii sfinte,
Căci nu-i departe Patria Comună.

În ea v-așteaptă-Amoru-atotputinte,
Speranța, Munca, Pacea, Voia bună !...
Sculați, sculați !... Destul trecutul sună
De blăstăme și plângere fierbinte.

În nori, văzut-ați stînd vreun fulger oare ?
O, nu !... Decît închis în nor, să doarmă,
Mai bine liber și splendid el moare !

Din țărmi-n țărmi lumii dați alarmă !
Căci Iadul, spre funesta-i triumfare :
Din voi își face-n contra voastră, armă.

TU, MOISE !

Proletariatului evreu

Lovind cu sfîntul tău toiag în stîncă,
Din ea, tu, Moise,-ai liberat izvorul
Și ți-ai salvat de-al setei foc, poporul ;
Dar vai ! spre ce dureri și jale-adîncă !

O, dacă din neant ar mai fi încă
Să-ți iei pe aripile vieții zborul
Spre neamul tău, spre el, pribegitorul,
Și l-ai vedea cum pîinea și-o mănîncă

Gemînd, proscris din țarm în țarm de lume,
Și cum sub blestem își tîrăște viața
Prin limpi barbari ce vor ca să-l sugrume,

C-o ură ce-nfioară raza zilei :
Tu, Moise,-n palme ți-ai ascunde fața
Și te-ar ucide chinurile milei.

AVINT ȘI LAȘITATE

Din culmi de munți -- din falnicile tronuri,
Pe care stat-a rasa lui antică --
În zbor trufaș un vultur se ridică
La cer, splendid, neatins de vane zvônuri !

Măiastra fire-n imn îl glorifică
'Năltînd spre el noianele de tonuri !
Monarh, stăpîn pe slăvi și orizonuri,
El bate-n cer din aripi, fără frică !...

Ce grandios, în magică splendoare,
Se scaldă El, purificat de tină :
O, dar... de jos și pîn' la slava-n care

Tronează El cu glorie deplină :
Ce depărtări de vecinicii nu-s oare
Cînd inima e lașă și meschină ?

CUSĂTOREASA

Si mișcat pînă la lacrimi, în tăcere
Ștau privind-o cum ea coase la mașină.
Pe-a ei față, umbra morții se îngîănă
C-o lumină de viață care piere.

Și ftizia îi dă junghiuri de durere,
Și pe plîns, ea nu mai poate fi stăpînă !
De la cer și de la lume, nici o mîină
Salvatoare, ea nu poate să mai spere !

Ah ! din pacea neființei, cine scoase
Pe ființa ce trăia fără ființă,
Și-o zvîrliră pe talazuri furioase ?

Cu ce drept și ce săraci de chibzuință,
Bînd din cupa fericirii voluptoase,
Au dat viață unei vieți de suferință ? !...

VALURI DE MĂTASĂ

Voi negustori, pe lungile tejghele,
În fața visătoarelor de baluri,
Desfășurați mătasa-n valuri-valuri,
Cu mâini împodobite cu inele.

Și nici visați, că-n mări ce bat în stele,
Cu munți de ape ce se frâng de maluri :
Nu-s inundate atâtea idealuri,
Dureri și vieți, ca-n valurile-acele !...

Rivale-n frumuseți și strălucire
Cu florile, cu cerul și cu marea,
Ele-n auzul meu, cu-a lor foșnire

Lovesc ușor și trist ca suspinarea
Unor murinde, palide martire...
Și-n ochi mi-aduce lacrimi, întristarea !

P O S T U M E

SONET

În tina prostituției zac moarte
Și rozele-ți și crinii tinereții :
Dar tu nu plînge... Zilele măreții
Și sfintei judecăți nu sînt departe.

A tale visuri, ce s-au stins deșarte,
Pierind, cum pier roua dimineții,
Atunci vor cere din neantul vieții,
La sfîntă zi, a răzbunării parte.

Incendiul cu brațele de pară
Și armele revoltei ascuțite
De inimele tari ce te-alungara

De la banchetul vieții fericite —
Te-or răzbuna, că visele-ți, fecioară,
Nu cerului, ci tinei fu jertfite.

COR DE ROBI

Muncim din greu și pe-ntrecut
Să vă sporim averea,
Căci, rînd pe rînd cum v-a plăcut,
Din forța noastră v-ați făcut
În contra forței noastre scut
Precum avut-ați vrerea.

Muncim bătuți și înjurați
În lanțul vrerii voastre.
De mici copii ne ferecați,
Cu munci de iad ne-mpovărați
Și rîdeți voi cei nendurați
De plîngerile noastre !

Cruzimea voastră de păgîni
Pe drumuri ne aruncă
Cînd sîntem bolnavi ori bătrîni,

Căci vi-s mai dragi ai voștri cîni
Ca noi, cînd ni s-au dus din mîni
Puterile de muncă.

Ne-nchideți viața, ca-n mormînt,
În fabrici și uzine,
Și ne răpiți-al firii cînt,
Și florile, și cerul sfînt
Și dulcea batere de vînt
Și zărilor senine.

Ne stingeți al vieții drag
Și zărilor senine.
Și albi și rumeni ca un frag
Zîmbiți cînd ne vedeți șirag,
De foame-mpinși l-al vostru prag
Să vă cerșim robia !

Copiii dragi, ni-i aruncăm
Și mila ne omoară !
Și mila-n plîns ne-o înecăm !...
Căci foamea, cum să le-o-mpăcăm ?
Cînd după muncă noi plecăm
Flămînzi, din zori în sară !

În bietul nostru suflet frînt :
Răbdarea-și frînge vadul.
Și totuși n-avem crezămînt,
Și pentru noi, sub cerul sfînt,
Din tată-n fiu, pe-acest pămînt
Ne tot întindeți iadul !

În câmp, la munci plecăm din zori
Copii, și tați, și mame,
Și-n foc de soare și-n sudori
Muncim să v-adunăm comori,
Călăilor — neștiutori
De trudă și de foame !

Ai voștri zbiri cu cap zălud,
Cînd truda grea ne frînge :
De-al vostru plac ei nu ne-aud
Nici rugi, nici plîns, ci tot mai crud
Pe trup ne ard cu biciul ud
Și greu, de-al nostru sînge !

Pierim topiți de chin și boli,
Ne frînge jalea, pieptul !
Răbdînd, la voi trimitem soli
Cu plîns în jălbi, și stăm domoli,
Că-n legi ați scris : „Să nu te scoli
Cu sila să-ți iei dreptul“.

Dreptatea noastră — sfînt odor,
Voi ne-ați închis-o-n carte,
Și-ai noștri toți dreptate vor,
Dar vrerii lor ei pun zăvor,
Căci astăzi, al dreptății dor
E lanț, și plumbi, și moarte.

Din prunci și pîn' pierim moșnegi
Tot bici de foc ne bate !

Și ne-ați legat în lanț de legi,
Și bir, și oști, și popi, și regi,
Și raiul vieții voastre-ntregi
Ne-ați tot trîntit în spate !

De-amarul greu, de nenoroc,
Ni-i stins din piept avîntul.
Ni-i cîntul plîns și plînsul foc,
Dreptatea batere de joc
Și-abia avem pe lume loc
Să ne săpăm mormîntul !

Și-al tuturilor e-acest pămînt.
A tuturilor dreptatea
Și-amarul plîns și dragul cînt
Și tot ce-i bun, frumos și sfînt.
Și totuși pînă la mormînt
Noi ducem greutatea.



Dar într-o zi, din văi, din munți,
Din sate și orașe,
Voinici, femei, bărbați cărunți
Se vor scula, și tari, și crunți
Vor pune-n praf a voastre frunți,
Jivinilor trufașe !

Și tigri fi-vor blînzii miei,
De s-o-ngrozi și firea
Cînd răsculați cu sfînt temei,
Cu brațe de puternici zei
În neagra răsculare-a ei
Va trece prăbușirea.

Ca recea spaimă tremurind,
In tină, la picioare,
Iertare veți cerși, plingînd...
Iar noi, trufași, pe voi călcînd,
Vom rîde-n hohot, auzind
Că mai cerșiți iertare.

La cerul gol de îndurări
Zvîrli-vom răzvrătirea.
Un iad de țipăt și strigări,
Și mări de flăcări, mindre mări,
Vor bate-n cer, spre depărtări,
Gonind din lume zarea...

Poveștilor și morții dînd
Sodoma și Gomora,
Cej buni, călăi nemaiavind,
Trăi-vor frați de dor și gînd,
C-un Rai aieva îmbrăcînd
Pămîntul tuturora.

Reda-vom sfintului pămînt
Odihnă și frăție!
Căci toți cu drag și-or da avînt
Spre tot ce-i bun, măreț și sfînt,
Și-n veci de veci vor zice-n cînt:
Dreptate, slavă ție!

DOR

Ia-ți tot focul, dorule,
Și te du, odorule,
Pîn' la poartă, pîn' la prag,
Pîn' la cine mi-e cu drag :
Și mi-l arde, arde-mi-l,
Și spre mine-abate-mi-l !
Să legăm, doruțule,
Dor cu dor, drăguțule,
Făcînd legăturile
Braț în braț cu gurile !...

Dar mergînd, să nu te pui
La tot satul să mă spui :
C-or porni minciunile
Repezi ca furtunile,
Și multe ca stelele
Or umbla birfelile,

Să-mi oprească dragostea,
Bată-mi-le pacostea,
Să-mi umple oftările,
Casa și cărările...

PRIMĂVARA

În mînă cu sceptru de flori,
Cu stea de lumină pe frunte,
Treci mîndră cu pașii ușori
Din vale în munte.

Și lași pe-a ta urmă cîntări,
Miresme și aur de soare,
Și-aprinzi în adîncile zări
Albastra splendoare.

Covoare-nflorite-mpînzești,
Și farmec și viață dai firii,
Și apele tu le trezești
Din somnu-mpietririi.

Din sate în cîmpuri tu scoți
Și doina, și turma, și plugul,
Și munca ce scoate la toți
Din țărână belșugul.

Afară, la tine ne chemi,
Cîntînd și bătîndu-ne-n geamuri,
Și-n codri, ca-n mîndrele vremi,
Ne duci pe sub ramuri.

Și-n sufletul nostru cobori
O dulce, nostalgică jale,
Ne farmeci cu visuri, ne dori
Cu doruri de cale.

În suflet și-n inimă-aduci
Nădejde și dragul de viață,
Și lacrimă tu ne-o usuci
Din gene și față.

Cu doina, din văile-n flori
Spre culme sui turma la stîină,
Și turma tu iar o cobori
Cu doina bătrînă.

Pe cîmpuri cu doina petreci
Tu plugul din zare în zare
Și brazdele negre le-neci
În aur de soare.

Măiastră, pe umeri rotunzi
Cu plete în valuri ușoare,
Prin codri de veacuri pătrunzi,
Cîntînd visătoare.

Spre lacuri din mîndre păduri,
Visînd de te-abați din cărare,
Cu ochii tăi mari și azuri
Te uiți zîmbitoare.

Și-atît de frumoasă tu ești,
Că rîzi în părere de bine ;
În apă privind, te-ndrăgești
Tu însuți de tine.

Dar iată că vîntul din somn
La cîntu-ți, măiastră, tresare ;
Și-i tînăr ca tine, și-i domn
Ca tine sub soare.

Sfioasă, văzîndu-l, tu fugi ;
Dar, sprintena-ți fugă se curmă,
Căci dînsul, cu caldele-i rugi,
Te-ajunge din urmă.

Degeaba te aperi, te zbați,
Să scapi de dînsul, degeaba !
Te-ntuneci la față și-l cerți
Să-ți aperi pozoaba.

Căci dînsul îţi fură rîzînd
Din păr cîte-o floare stăpînă,
Şi-n aer o zvîrle fugînd
Cu tine de mîină.

Te prindé uşor de mijloc
Şi dornic în braţe te ţine,
Şi lumea şi toate pe loc
Le uită cu tine.

Vicleană, cu dînsul te pui
Sub arcuri de crăngi înflorite,
Şi cînţi, şi-n cîntec îi spui
De vremi aurite.

Cu capul în poală ţi-l culci
Şi-l mîngîii cu alba ta mîină,
Şi-adoarme în şoaptele-ţi dulci
Sub ochi-ţi de zîină.

Pe albii tăi umeri jucînd
A pletelor galbene valuri,
O, iată-te iarăşi cîntînd
În zare pe dealuri.

În farmecul dulcelui somn
Sub arcuri de ramuri în floare,
Lăsat-ai pe-al codrului domn
Puternic şi mare...

.

Dar iată că vara în zări
Apare-n alai de crăiasă,
Măiastră ca tine-n cîntări
 Și-asemeni frumoasă.

Tu-n zare, pe munții senini,
O-ntîmpini cu zîmbet în cale
Și veselă tu îi închini
 Podoabele tale.

Și-n mînă cu sceptru de flori,
Frumoasă și-n floarea puterii,
Zîbind, fericită tu mori
 Pe brațele verii.

PRIMĂVARA

(Variantă)

Primăvară, primăvară,
Cît de mîndră vîi și-arunci
Flori pe vâi, și-n totul plină
De senin și de lumină,
După fluturi fugi ușoară
Și cu hohot rîzi prin lunci.

Cu păr moale valuri-valuri
Pe-ai tăi umeri riurînd
Și de larmec îmbătată,
Tu, cea mai frumoasă fată,
Tot cîntînd te sui pe dealuri
Și în vâi cobori cîntînd.

Mergi așa cu line pasuri
Și prin codri verzi te pierzi,
Și prin codri plini de noapte
Te încîntă mii de șoapte,

Mii de zvonuri, mii de glasuri
Pe poteci sub ramuri verzi.

Lîngă ape-n umbră deasă
Stai și-n ele te privești
Și-n părerea ta de bine
Rîzi și te-ndrăgești de tine,
Cînd te vezi așa frumoasă,
Ca o zîină din povești.

Cați, și-arunci prin verzi poiene
Flori ca ochii tăi azuri
Și prin umbra-ntunecoasă,
Ca o tînără crăiasă
De prin lumile codrene,
Treci prin verzile păduri.

Iată-ți iese-n cale vîntul...
Tu, rîzînd, de dînsul fugi,
El, rîzînd, de strai te prinde
Și podoaba ți-o desprinde,
Tot șoptindu-ți cu cuvîntul
Plin de-nduioșate rugi.

El pe iarba de mătasă
Cu-al tău par, cu-al tău veșmînt,
Cu podoaba ta, se joacă
Și cu sărutări te-mpacă
Cînd îl cerți și mînioasă
Stai cu ochii în pămînt.

Cu el jos te-așezi vicleană,
Capu-n poala ta i-l culci
Și pe plete netezindu-l
Îi adormi și ochi, și gîndul
Cu-ai tăi ochi de Cosinzeană
Și cu-a tale vorbe dulci.

Și cînd doarme dus... din poală
Îi dai capul binișor,
Îl pui jos... și să n-auză
Tu un deget pui pe buză,
Te ridici și cu sîială
Pleci în degete, ușor...

Intorcîndu-ți spre el fața
Iai poteca pe sub ulmi,
Și prin codru treci ușoară
Și răsai din codru iară,
Tu, frumoasă cîntăreață
De prin văi și de pe culmi.

.
.

ȚINTIRIMUL NAUFRAGIAȚILOR

Neplînși de ochii dragostei fierbinte,
Indepărtați de țărături salvatoare,
Doar valurile-n coruri funerare
V-au plîns, cînd marea pusu-va-n morminte.

Nici monument de-aducere-aminte,
Nici cruci al vostru țintirim nu are.
În el, doar aurora-ndurătoare
Pios depune crini și roze sfinte.

Pierduți, uitați... Doar noaptea-ndoliată,
Deasupra-n ceruri candelă v-aprinde
Și numai vijelia, cîteodată,

În vastul vostru țintirim mai prinde
Pe harfa-i să vă plîngă, dezolată —
Pîn', iarăși, pacea peste voi se-ntinde.

CODRULE

Codrule, codruțule,
Greu oftez, drăguțule,
Cînd mi-ți vād cîntările
Umplînd depărtările,
Cînd vād dezmierdările
Lăsîndu-ți cărările,
Și mi-ți vād frunza-n cărări,
Bătută de dezmierdări,
Și te-aud plîngînd cu foc,
Cum plîng eu, fără noroc.

Codrule, codruțule,
Vai de noi, drăguțule,
Că-n tine bat ploile
Și-n mine nevoile,
Și ți-s grele zilele,
Și mie suspinele.

CĂRĂUȘII

În noapte de iad e cîmpia,
Iar viscolul aspru, sălbatic,
Răscoală potopul iernatic
Pe lume să-și verse urgiă.

Nu-s ceruri, nu-i zare, nu-i rază
Și firea se zbate să moară,
Și urlăt de glasuri de fiară
Pătrunde prin noaptea de groază.

Pierduți și cu inima ruptă
De groază și chinul sălbatic,
Pe cîmp, cu potopul iernatic
Amar cărăușii se luptă.

Se vaietă ca jalnica toamnă,
Și-n vite lovesc și le-ndeamnă
Să tragă, să taie nămeții.

Dar frîntă e coarda puterii
În trupul sărmanelor vite.
„O, scapă-ne, doamne slăvite !“
Ei strigă în prada durerii.

Dar rugile, vai ! li-s deșarte
Și iadul pe dinșii se varsă.
De-amaruri li-i inima arsă
Și-i zguduie groaza de moarte.

În groaza și-n dorul de viață
Dejugă... iau boii, fac cruce
Și pleacă, ei, triste năluce,
Pierduți în Sahara de gheață.

E ziuă și stat-a urgia...
Dar unde-s acum căraușii ?
Sărmanii... dorm veșnic cu dușii
Și trist țintirim li-i cîmpia.
În groaza pieirii, ei, bieții.

ȘI TOTUȘI

La ce și astăzi ca atunci
La tine să mă-nchin,
Cerșind o rază să-mi arunci
În noaptea mea de chin ?

Și în genunchi la ce să-ți cad
Cu-a dorului dureri,
Cînd azi în gînd nu-mi mai recad
Părerile de ieri ?

Cu alte visuri, spre alt port
Acuma mă îndrept,
Din tot ce-a fost, azi nu mai port
Nimic în al meu piept.

Și totuși, dacă tu ai vrea
 Cu mine să te-ndrumi
Pe-aceeași sfântă cale grea,
 Spre tot aceleași lumi,

Te-aș adora pîn' la mormînt
 Și m-ar urma în veci,
Cu raza lui, amoru-ți sfînt
 Spre noaptea morții reci.

PE GEAMUL MEU

Pe geamul meu răsar și se dezvoltă
Măiestre flori de gheață argintie.
Mi-e rău, și-i frig... și-n sobă cine știe
Cînd o s-aud a flăcării revoltă!

E cerul sur și corbi s-alung prin boltă
Și-un dor funest din inima-mi pustie
Se leagă-n stih ce nu-l pun pe hîrtie,
Gîndind c-ar da prea jalnică recoltă.

De chin amar, cu mîna îmi strîng pieptul
Și să nu țip nebun de disperare,
Îmi încheștez cu forță recea gură.

La cupa asta oare-avut-am dreptul?
O, Christ, o, Christ, tu cît ai fost de mare
Și ce pahar mortal ți se dădură!

OCHII

Pe cărări, sub arțari,
Mă-ntîlnii cu doi tîlhari
Fără arme de-ncărcat,
Fără roibi de-ncălecat.
Și cei neaoși hoțomani
Nu-mi prădă punga cu bani,
Ci-mi prădară mințile,
Somnul și dorințele,
Somnul și puterile
Și toate plăcerile;
De mi-i traiul cu urît,
Și fiere de amărît,
Și știu focul inimii
Și dorul ce cîne mi-i.

FARMEC DE VARA

E vară... și slava-i senină, și-ți pare
Abisuri albastre al apelor fund.
Miresme, ca-n raiuri, prin aer pătrund,
 Și-n tot e splendoare.

Cu hohot izvorul pe vale s-aruncă,
Cîntările-n ramuri măiestre doinesc,
Și cîntă din frunză și-n frunze pocnesc
 Flăcăii, prin luncă.

Voioși, cocomștii, în slava senină,
Trag hora-n plutire, mișcîndu-se lin;
Iar vara, cu glasul de cîntece plin,
 Se scaldă-n lumină.

În ape-adormite, cu-o liniște sfântă,
Dorm ramuri de umbră și umbră de stînci,
Iar cucul departe prin codrii adînci
 Aleanul își cîntă.

Pe culme răsună o doină măiastră,
Și fluturi de aur în soare se scald,
Și tremur din aripi pe văi de smarald.
 Și zarea-i albastră.

Ce dulce-i cînd doarme în suflet mîhnirea
Și chinul... alene, pe iarbă întins,
Să cugeți la basme... și-n gol necuprins
 Să stai cu privirea.

Mi-e sete de unda-ți, o, Lethe, uitării
Să dau ale lumii mizerii și chin,
Să pot în viață, în tihnă, să-nchin
 O oră visării.

IN CĂTĂNIE

Și m-apucă sările
Numai cu oftările,
Și mă strâng curelele,
Și mă ard oțelele :
Că de silă colo-n sat,
Pentru ele, mi-am lăsat
Părinții suspinelor,
Și ogorul spinilor,
Plugulețul ploilor,
Și casa nevoilor ;
Și pe mîndra singurea,
Galbenă de jale grea,
Ca frunza pe-o rămurea.

INTILNIRE

Nu mai credeam c-am s-o mai văd vreodată,
Căci erau ani din ceasul despărțirii,
Dar ea-ntr-o zi îmi apăru privirii
Cu chipul slab și-n zdrențe-nveșmîntată.

Și m-a privit atît de-ndurerată,
Că mila ei mi-a-nvins tăria firii.
Am stat în loc și, robi compătimirii,
Am prins a ne vorbi ca altădată.

Mișcați pînă la lacrimi fiecare,
Ne-am spus un basm de munci și suferință,
Apoi ne despărțirăm cu-ntristare !

Căci, vai, eram ca cei ce-n vasta mare,
Luptînd cu munți de apă, n-au putință
Ca unul altuia să-și dea salvare...

FRATRICIDERE FATALĂ

Și pentru voi, insecte pieritoare,
Obscure lumi, ce furnicați prin tină,
Pământu-n spațiu, cu-o rotire lină,
Aleargă-n goana lui fulgerătoare.

Și pentru voi, cu noaptea reappare
Tăria-n mantă de luceferi plină,
Și pentru voi aduce-n cer lumină
Divina auroră-ndurătoare.

Și vai, sub pași, o, biete mici insecte,
Noi vă strivim! Și bruta fără minte,
Și geniul, asemeni unor secte

Profanatoare-a toate-cele-sfinte,
Mînjesc și calcă, făr' să vă respecte,
Obscurile cadavre și morminte.

COCOARELE

De-al toamnei palid înger exilate,
Cocoarele, în şiruri solitare,
Plîngînd în zbor, pornesc pe căi, în care
Doar fulgerul cu-aripi de foc s-abate.

Şi-ntre pămînt şi cer nentîmpinate
Decît de vînturi şi de vitreg soare,
Proscrisé, zbor spre oarba depărtare,
Neplinse de vreun ochi, neregretate.

Sărmanele ! pe drum nepetrecute
Decît de nori — ei, sombri fii ai mării —
Cu-un zbor slăbit de spaţiile mute,

Se duc ! privind în fundul depărtării
Vreun orizont amic, să le salute,
Şi să le curme drumul exilării.

FOCUL

După zile reci ca gheața,
Focule, veni și ceasul
Să-ți mai văd, iubite, fața,
Și cu drag să-ți ascult glasul.

Mor pădurile de gheață,
Ale căror flori și ramuri
Străluceau fără de viață
Pe-ale mele biete geamuri.

De-al meu frig și tremur pline,
Dragă foc, s-au dus acele
Zile, când doream de tine
Ca de dragul vieții mele.

Prin odaia mea săracă
Și ca racla de tăcută,
Pe pereți lumina joacă
Și cu umbra se sărută.

Ah! și-i trist că-s ani și iarăși
Tot stingher îți stau în față,
Dragă foc, unic tovarăș
În odaia-mi fără viață.

Numai inima mea știe
Ce-ntuneric mă-mpresoară,
Cît mi-i viața de pustie
Și ce jale mă doboară!

Cu puterea-ți adorată
Ah! de ce nu poți tu, foc,
Să-ncălzești, măcar o dată,
Inima-mi fără noroc?

Stau-nainte-ți, iar pe mine
Hainele-s fierbinți și-n casă
E căldură... Ah! și-n tine
Frigul inimii mă-ndeasă.

Nu-mi mai văd acum suflarea.
Și-ale iernii flori măiestre
Au pierit, ca încântarea
Unui vis — de pe ferestre.

Ah ! dar iată, ziua moare,
Iată noaptea-ncet se lasă,
Și n-am muc de lumînare
Și lescaie n-am în casă...

Dar mai bine-i... Noapte-naltă
Vin, să nu-mi mai văd sicriul
Ce mă-nchide, laolaltă,
Cu nevoia și pustiul...

SPRE RAIUL LOR
(Fragment)

Spre raiul lor drag
 Cu dor zburînd,
Cocorii şirag
 Se duc ţipînd.

Splendorile-apun
 Departe în zări
Şi codrii se pun
 Pe lungi oftări.

Vin nourii orbi
 Din larg de mări
Şi stoluri de corbi
 Răsar în zări.

Prin codru trecînd
Pribeagul vînt
Se duce cîntînd
Funebru-i cînt.

Și doinele plîng...
Și-n sat, pe rînd,
Din plai și din crîng
Se-ntorc jelind.

.

AMURGUL

Făt-Frumos cu păr de aur
Și cu manta de purpură,
Cît de plin de farmec ești !
Tu, cu fruntea-ncinsă-n laur,
Tu, frumos peste măsură,
Crai al zării pămîntești,

Vii, frumosule, și-n cale,
Mîndru-ți cîntă codru, lunca,
Și prin cîmp și văi te pierzi
Și spre culmi pășind agale,
Tu spre sate pornești munca
De prin cîmpurile verzi.

Duci în sate întristatul
Glas de doine tînguioase
Și rubin pui în ferești,

Și cu larmă umpli satul
Și pe albi pereți de case
Nori de flacări zugrăvești.

Către culme, sus la stîne,
Pornești turme adunate
De prin văi și de prin crîng.
Tu le mîii la deal, stăpîne,
Și de doine-ntunecate
Ochii tăi cu jale plîng.

Iată-n cale-ți stă pădurea :
Tu bujori îi pui în plete
Și-o dezmierzi duios și blînd ;
Pe cînd ea, visînd aiurea,
Cu cîntări vrea să te-mbete,
Făt-Frumos bătut de gînd.

Dar ce stai uimit ?... Devale
Tu vezi gîrla cum aleargă
Goală, fără de veșmînt —
Ea, copila cu păr moale,
Și cu dor de lumea largă
Și cu glasul plin de cînt.

Iat-o te-a zărit și beată
De rușine, tot mai tare
Fuge să s-ascundă-n lunci.
Tu, din culme rîzi de fată,
Și, să-i faci necaz mai mare,
Trandafiri în ea arunci.

Dar de ce senina-ți frunte
Pare tot mai întristată ?
Și de ce de-atâtea ori
Melancolic, de pe munte
Pînă-n zare, lumea toată,
Suspînînd, o tot măsori ?

Ah, te mistuiește para
Unei dragoste păgîne,
Unui vis și aprig dor !
Tu aștepți să-ți vie Seara,
Draga ta... Și-amar, stăpîne,
Așteptările te dor !

Nu mai vine... nu mai vine
Ea, a ta crăiasă dragă,
Cu păr negru, cu ochi dulci,
Iubitor s-o strîngi la tine,
S-o dezmierzi c-o jale vagă
Și la pieptul tău s-o culci.

Așteptîndu-ți mereu zîna,
Tu mantaua de purpură
Sus pe culme o întinzi.
Și te culci... sub cap pui mîna
Apoi sfîntul somn te fură
Și de visuri te coprinzi.

Iat-o cum cu-o dulce frică,
Tremurîndă și sfioasă,

Printre văi și printre stînci
Către culme se ridică
Seara, ea, a ta aleasă,
Doamna codrilor adînci.

Sfiicioasă, visătoare,
Vine-ncet, cu pasuri line,
Lăsînd văi și codrii verzi,
Ah, și-atît de mult îi pare
Pîn' s-ajungă sus la tine,
Tu, stăpîne, s-o dezmierzi.

Părul lung își despletește
Și flori galbene își pune
Îci și colo pe vîșmînt.
Și se tot împodobește
Ca să-ți pară o minune
Cum nu-i alta pe pămînt.

Iat-o sus pe vîrf de munte,
Lîngă tine-acum ea șade,
Și cu dor sfios și lin,
Sărutîndu-te pe frunte,
Negru, peste tine cade,
Părul ei de farmec plin...

UITARE VREAU

De ce mi-arăți tu, tristă suvenire,
Trecutu-mi, țintirim plin de mulțime
De morți, iubiți și, vai, neplînși de nime,
Decît de glasul orei de-amintire ?

Acolo, sub funebră-mpodobire,
Culcată-n mormintală adîncime,
În tot aceleași frumuseți sublime,
O, suvenir, văd moarta mea iubire.

Și-a pierderii ei rană crud mă doare !
Uitare vreau, uitare și tăcere...
Destul tribut de lacrimi arzătoare

Plătim durerilor, că totul moare,
C-al vremii val ne ia orice-ntristare,
Dar vai, și orice clipă de plăcere.

VARA

Cu fruntea încinsă în mîndră cunună
De flori și de ramuri, ea vine de-aiurea,
Și mîndru, în cale-i, de cînturi pădurea

Răsună.

Ea vine cu spice de aur în mînă,
Iar vâlul albastru, țesut din seninuri,
Îi joacă pe umeri, pe plinii ei sînuri

De zîină.

Și murmură-n preajmă-i și valuri și creanga
Și-n cale-i stă doina, aleanul cîntîndu-și,
Iar turmele-o-ntîmpin pe dealuri sunîndu-și

Talanga.

De-a pururi senină și caldă, măiastră,
Prin plaiuri, prin codri își poartă splendoarea,
Și râde pe dealuri și joacă prin zarea

Albastră.

Pe culmi își oprește cîntarea și pașii,
Și-ascultă pe gânduri la doina din trișcă,
Și-n cîmpuri privește cum ritmic se mișcă

Cosașii.

Ca ziua de dulce ea râde, și moale
Îi rîură părul în rîu de beteală,
Și roiuri de fluturi în jurul ei zboară

Pe vale.

Stă dealul și doarme, pierdut în misterul
Visării, iar gîrla, copilă sihastră,
Îi cîntă alături în haină albastră

Ca cerul.

Și cerul din nalturi în cale-i aruncă
Puzderii de stele... și gîrla tresare,
Și-aleargă în riset mai vesel, mai tare

Spre luncă.

Duios se mlădie a lanului valuri,
Iar firea, de dragu-i adînc se-nfioară,
Și zarea s-aprinde mai mîndră, mai clară,

Pe dealuri.

Căci zîna măiastră revarsă-n tot locul
Splendoare și umple de doruri pămîntul
Și ține pe-afară și hora și cîntul

Și jocul.

Pe cîmp, cu bătuții de ploi și de vînturi,
Ea șade, și-i scaldă în aur și soare,
Și-ascultă, pierdută în lungă visare,

La cînturi...

Cu drag îi privește, și-o doare nestinsa
Iubire de dinșii, căci ei o dezmiardă
În doine și viața ar vrea să și-o piardă

Cu dînsa.

Căci pururi cînd vine ea, zîna pribeagă,
Pe cîmpuri să-i ție, pe-afară să-i culce,
Li-i lumea mai largă, li-i viața mai dulce,
Mai dragă.

Dar ochii se-ntunec... și cîntul îi moare...
Oftează, și fruntea și-o pleacă-ntristată,
Căci palida toamnă încet se arată

În zare.

S-apropie toamna, și-n brațe o strînge,
Pe frunte-o sărută și-i mîngîie fața,
Pe cînd ea adoarme, și-n pieptul ei viața
Se stînge.

De farmecul morții se-ntuneacă firea,
Iar doinele pleacă din văi, și din dealuri
Și-n slavă se-nalță, din glasuri de valuri

Jelirea.

În plîngere-amară pădurea se-neacă,
Și-și rupe-n durere și părul și straiul,
Și-n galbene haine și valea, și plaiul

Se-mbracă.

Iar palida toamnă, în plîngeri nebune,
La creștet lîntoliu de brumă îi coasă,
Și-n cîntece sfinte, pe-a morții mireasă

Îl pune.

Noroade de nouri, și jalnica ceață
Și vîntul cucernic s-adun lîngă dînsa,
Îau patul de ramuri pe care e stînsa

Din viață

Și-ncet, cu mîhnire... o poartă departe,
Pe maluri de ape, prin codri, prin zare,
La groapă ducînd-o cu plîns, cu cîntare

De moarte.

Se-ntind cu durere-a jalei ecouri,
Cînd vîntul îi cîntă-n evlavii prohodul,
De geme pădurea și plînge norodul

De nouri.

Izvoarele-o plîng și îi tînguie soarta,
Iar firea și-nalță la ceruri oftatul,
Cînd jos, de pe umeri, în zare pun patul
Cu moarta.

A norilor șiruri venindu-i pe urmă,
Și toamna și vîntul ținîndu-și oftarea,
Pe buzele morții își pun sărutarea
Din urmă.

Trist vîntu-n troiene de frunze îi sapă
Mormîntul... și-n plînger, cu inima arsă
De jale, foi moarte, pe moartă revarsă,
Și-o-ngroapă...

Un vis e viața, prin el ca proscrisul
O clipă trec toate, și astru și floare,
Și totul în noaptea pieirii dispare
Ca visul.

MILĂ

Nu puteam să ne iubim,
Dragostea ne este moartă,
Ne-nvrăjbeam și stam la ceartă
Și plingeam că ne-nvrăjbm.

Mai târziu ne-am despărțit...
Și sînt ani de-atunci... Afară
Iarna țipă ca o fiară
Injunghiată de cuțit...

Oare ea... ce-o fi făcînd ?
Pe ce căi se istovește ?...
Viforul cumplit răcnește,
Eu stau singur, lăcrămînd.

FLOAREA DIN CARTE

După vremuri de durere,
Desfac filele-ntre care,
Ca-ntr-o raclă, te am pusă,
Sfintă floare, sfintă floare.

Ai murit, o, da, iubito,
Ca și zilele acele,
Cînd te-am căpătat pe tine
De la mîna dragei mele.

Ai murit, ca și iubirea,
Ca și-acele vremi senine,
Azi, pierdut în amintirea
Lor, plîngînd privesc la tine...

Niciodată steaua serii,
Plutitoare-n cerul sfânt,
În doi ochi mai plini de farmec
Raza ei nu s-a răsrînt.

Niciodată-un păr, din creștet
Despletit în ondulare,
N-a căzut pe-o mai sublimă
Și măiastră întrupare.

Și în piepturi, niciodată,
N-a găsit duioasa milă,
Un azil mai cald, mai dulce,
Ca în pieptu-i de copilă.

Nici un suflet n-a fost templu
Unei mai înalte vieți,
Nici o minte purtătoare
De mai multe frumuseți.

Și-a murit, o, da, iubirea,
Și-am rămas numai cu tine,
Floare moartă, floare moartă,
Suvenir din vremi senine.

Sărutîndu-te în lacrimi
Te închid din nou în carte —
O, tot astfel de-aș închide
Și-amintirile-mi deșarte.

Nu ți-aș profana sicriul,
Ai dormi în aste file,
Pînă cînd la poarta morții
Ar sosi și-a mele zile.

Doar atunci le-aș mai deschide,
Scumpă floare adorată,
Să te scald în lacrimi sfinte,
Pentru cea din urmă dată.

Și de cea din urmă oară,
Să-ți mai dau o sărutare,
Floare moartă, floare moartă,
Suvenire-nstristătoare.

.

Astfel zice el și plînge
Privind floarea dintre file,
Și se pierde-n amintirea
Unor dulci și moarte zile.

URAGANUL

Pe-a zărilor gigantice portaluri,
În carul tras de geniile firii,
Tu vii, călcînd pe trupul liniştirii,
Ucisă de sinistrele-ţi semnaluri.

Şi ca o lume-n prada răzvrătirii
La glasul tău, stăpîne, oşti de valuri,
Cu scuturi albe, fug din mal în maluri,
Fringînd catarge şi dînd prăzi pieirii.

Luciri de fulger ard pe stema-ţi sfîntă ;
În cor haotic oştile te-aclamă
Şi imn de slavă tunetele-ţi cîntă.

Cu-a ta suită, tu, cel fără teamă,
Te plimbi, nevrînd de-a mersului tău ȋntă
Nici cerului, nici lumii să dai seamă.

IARNA

Din munte, cu vîntul cîntînd, te cobori
Tu, zîină drumeață,
Și alb îți e giulgiul și-n plete ai flori
Și stele de gheață.

Ești mîndră, o, zîină cu ochii cerești,
Venită anume
Din visuri, -din basme, să plîngi, să jelești
Stingheră pe lume.

Iar mirele-ți — vîntul — în mîndru veșmînt,
Ca bradu-i de falnic,
Și-i sprinten la umblet, și mîndru la cînt
Și pururi șăgalnic.

El, vesel, cu tine se ține de joc,
De ris și de glumă,
Te prinde și-ți pune săruturi de foc
Pe chipu-ți de spumă.

Tu-n glumă certindu-l, din brațe-i te smulgi,
Dar iarăși te prinde
In brațe, și-ți cîntă, că pieptul sub giulgi
De dor ți s-aprinde.

In aer flori albe din sîn tu arunci,
El fluieră-alene
Și treceți pe plaiuri, prin codri, prin lunci,
Ca-n basme codrene.

Dar dînsul te lasă : tu tristă rămîi,
Stingheră pe vale,
Și plîngi după dînsul, și pașii ți-i mîi
Bătută de jale.

Ruși salba, din plete zvîrli albele flori
Urzite de tine
Din recea-ți suflare, din lacrimi de nori,
Din farmeci divine.

El cîntă sălbatic și-n codri adînci,
Cu risul, cu gluma
S-afundă. Tu, mută, pe plaiuri pui stînci
Mai albe ca spuma.

Adoarme natura... și nopțile-s lungi,
Și jalea-i stăpînă,
Și focul învie pe unde ajungi
Tu, jalnică zînă.

Intinzi împietrirea pe ape, și-o lași
Odihnei de piatră...
Și basme, și doine, și dragi copilași
Aduni lîngă vatră.

Din florile-ți albe coși giulgi și-l așterni
Din zare în zare,
Pe dealuri, pe plaiuri, pe munții eterni,
Pierduți în visare.

Pe codri pui albe podoabe și-i faci
Mai albi decît floarea,
Și-n giulgiuri țesute din ceață îmbraci
Și cerul, și zarea.

La casa nevoii din mers te oprești
Tu, tristă măiastră,
Și dealuri, și codri, și flori zugrăvești
Pe trista-i fereastră.

Stai dusă în visuri... și ochii ți-s orbi,
Și-i liniște-adîncă;
Pătrunde doar plîngerii de glasuri de corbi
În pacea din stîncă.

A stelelor raze și luna cu-a ei
Lumină se-ngîină
Cu focul cel magic, ce arde-n scînteii
Pe giulgiul tău, zîină.

Pui roze pe fețe de veseli copii,
Și-n tristețe goluri,
Pe dealuri, pe codri, pe albe cîmpii
Porți negrele stoluri.

Prin stepe, tu, zîină, cu ochi visători,
În piept cu oftarea,
Pe pînze ca spuma, pe perini de flori
Îți culci întruparea.

În somnu-ți El vine, la piept tu îl strîngi,
Și-n pletele-i dese
Pui fruntea-ți și tremuri de dragu-i și plîngi
Să nu te mai lese.

Cînd dînsul departe cu mîndri flăcăi,
Cu fete, se prinde
La jocuri și-n glume, șezîndu-le-n căi,
De haine le-ntinde :

Cînd dînsul prin lume doinește mereu,
Nici vrînd să mai știe
De tine, de jalea, de dorul tău greu,
De viața-ți pustie.

Din visu-ți stingheră, oftînd te deștepți...
Și gemi în suspine,
Că-ți pare-o vecie de cînd îl aștepți
Și el nu mai vine!

Dar calde fioruri prin tine simțești
Și-amar în păgîna
Durere a Morții, din plaiuri pornești
Și jalnic cu mîna

Iei albele-ți gulgiuri din văi, din cîmpii,
Iei floarea-ți din ramuri,
Iei roze din fețe de veseli copii,
Iei codrii din geamuri.

Și iei împietrirea din ape și pleci
În gene cu plînsul,
În suflet cu iadul, cu noaptea de veci,
Și-n gîndu-ți cu dînsul.

Fiorii vieții în tine se sting,
Puterea-ți se curmă
Și corbii în haine cernite te plîng,
Venindu-ți pe urmă.

Cu-o mîna de suflet tu urci către munți,
Bătută de jale.
Și slabă și pală, abia mai înfrunți
Pieirea-ți în cale.

In munte departe — al somnului loc —
De lume ferită, -
Tu, zîna stingheră și fără noroc,
Rămii adormită...

BARCA

Zvîrlită de talazuri și de vînturi,
O barcă stă pe țărmul singuratic :
Cu ea, ah, cîți pornit-au furtunatic
Spre țărmuri doriți, împinși de-nalte-avînturi ?

Și cîți vîslind spre țărmuri cu flori și cînturi,
Și-n veci nedezmierdați de vînt iernatic,
Nu căzu prăzi oceanului sălbatic,
Sub vitreg cer, departe de pămînturi ?

Pe trist ocean, prin vînt și noapte-adîncă,
Spre țărmuri visați, tu, Barcă, — tu, Dorință —
Vai, cîți ai dus și cîți vei duce încă !...

Dar cine, cînd ? din culmi de valuri grele,
Cu-o flamură și-un imn de biruință,
Vor saluta limanurile-acele ?...

NU VREAU SĂ PLINGI

Nici pana mea în stihuri nu va pune
Duiosu-ți nume, dulce întrupare,
Nici la auzul lumii muritoare,
Vreodată, a mea gură nu-l va spune.

Ci mut, asemeni stincilor străbune,
Răbda-voi dorul cel fără-ndurare,
Să mă consume, și cu-a morții floare
El opera, zîmbind, să și-o-ncunune.

Pe stihul meu, privirea ta sublimă
Căzînd cumva, să nu știi niciodată
Că-ntr-însul plînge propria-ți victimă.

Nu vreau să plîngi ! O lacrimă picată
Din ochiul tău m-ar arde, ca o crimă,
O, inger pur, ca cerul fără pată !

SONET

Prin vâl de lacrimi, tu, îndurerată
Privești la pat, din care faci tarabă,
Pe care-n silă-ți vinzi oricui întreabă
Sărmana-ți întrupare profanată.

Sînt ani de-atunci !... Tu, sfîntă și curată,
La poarta muncii, cu-a ta mină slabă,
Băteai, cerșind, umilă ca o roabă,
Primirea ta, dar... poarta sta-neuiată...

Mureai, — cînd, Prostituția murdară
Și Moartea-n fața ta, venind, îți zise :
Cu care, din noi două, mergi, fecioară ?

Ah, cit în loc te-opri a tale vise
Și cit ai plins, cînd ele te-mplorară,
Ca să nu pleci, spre-a morții lor abise !...

CU CE MA LEGARĂ ?

Ochii tăi cei tinerei
N-au nici lanțuri, nici curmei,
Cu ce mă legară ei ?...
Că m-au dat la dor legat,
Ca să-i fiu mîndrii argat ;
De cu seară pînă-n zori
Să-i fiu slugă pe plînsori,
Și din zori pînă-n noptat
Să-i slujesc tot pe oftat...

CĂTRE PĂRINȚI

În fiii voștri, ei, vlăstare caste,
Sădiți sublima floare a iubirii
De toate cite ne apar privirii
În tină jos, și-n cerurile vaste.

Dintr-înșii timpii grei să facă oaste,
Ce-n triumfarea cauzei omenirii
Să-nvingă, sau să cadă prăzi pieirii,
În sfînt război cu relele nefaste.

Ca zei, în pieptul lumii să sădească
Amor, dreptate și avînt athletic,
Și spre limanuri să călăuzească,

Cu crini și roze-ncununați poetic,
Ai lumii timpî de aur să-nflorească,
Pe țărmi visați de sufletul profetic.

SONET

În umedul ce-n gene s-adumbrește
Nu porți, cumva, tu, albă întrupare,
Magia dulce, ce în el o are
Bătrînul vin, ce-n cupă strălucește ?

În roua, ce în ochii tăi plutește,
Pe frumuseți cerești, nu porți tu oare
Ceva din Rîul ce dădea uitare,
Pe-acel bătrîn, ce-n basme mai trăiește ?

Tu nu-mi răspunzi... căci nu știi nici tu
De ce, cînd sorb din ea cu-a mea privire, poate
Mă lasă beat și uitător de toate.

O fi avînd, o, dulcea mea iubire,
Alte minuni așa frumos create,
— Ca ochii tăi, — nemuritoare fire ?

SPERANȚA

Speranță, tu, a vieți-mi Zee Mare,
O,-ndură-te și din a tale sfere
Coboară-te-n mărire și putere,
Și bieteii mele inimi dă-i scăpare.

Cum pot sta rob decepțiilor oare,
Cînd lumea în talazuri de durere
Se zbuciumă și desperată cere,
La fiii ei, o mină salvatoare ?

În lupta-n care visul meu mă mîină,
Sustîne-mă tu, Zeea mea măreață,
Proteje-mă cu sceptrul tău, stăpîină ;

Căci ce povară e prea grea, și care
Liman e prea departe, cînd prin viață
Cu noi mergi tu, Speranță-nălțătoare ?

SONET

Al vieții vînt, spre ținta lui nebună,
Oricit și-n orice parte te îndrume,
Despartă-ne și munți și mări în spume
Și-abisele cu noaptea lor străbună.

Fii dincolo de peritoarea lună,
Ori moartă fii... și țarna-ți fără nume,
Din margine în margine de lume,
Pribeagă zboare, dusă de furtună,

Din gîndu-mi totuși, tu nu vei dispărea...
Nici spațiul, nici timpul ce doboară
Gigantici munți, cetăți triumfătoare

Și sceptre mari de faimă legendară,
Nu vor putea, iubito, să-mpresoare
Ființa ta, în a uitării sară.

BOGAȚILOR

Nesățioasă bandă de reptile,
Pe-ai lumii fii, din floarea tinereții
Durerilor îi dați și jertfă morții,
Incununind cu spini ale lor zile.

Cu-ai voștri zbiri — ei brutele servile —
Voi pină dincolo de țărmi vieții
Intindeți iadul și goniți profeții
Ce vin să-ndemne lumile rebele.

Pe cer înscriți verdictul de osîndă :
Că iadul sta-va-n cale la oricine
Nu s-o țiri și n-o vrea să se vîndă.

Desfășurați stindardul de ruină
Și faceți fiii lumii să se-nchine
Nu bunilor, ci lumii de minciuna.

UNUI RENEGAT

Cum ceru-și schimbă zările pe dealuri
Astfel pentru edenul desfătărilor,
Tu rînd pe rînd îți schimbi și dai uitării
A tale aspirări și idealuri.

Statornicie-nvață de la valuri
Și mergi cum vrei pe calea renegării,
Dar nu zvîrli cu tina defăimării
În cei ce nu vîslesc spre orice maluri.

Sublimi profeți! Tu știi, hermafrodite,
Că gura ta de cerber oricît latre-i,
Ei nu s-abat din căile sfințite

Ca cei ce stau la sînul sfintei Patrii?...
Cu rostul ce-l avură în vremile trăite...
Reptilă, tu stai la sînul Cleopatrei...

ANEXĂ



ASUPRA ARTEI

Sîntem aproape de zorile unei noi epoce artistice.

Amurgul răposatei arte a fost grozav de urît... Copiii ei s-au zbatut din toate şubredele lor forţe ca să-şi întărească armele de luptă, dar mediul în care s-au născut a fost prea aspru pentru ei, copii schimonosiţi şi anemici, ca să nu se stingă, ca nişte specii intermediare, în grozava luptă pentru trai. Se aşteptau instrumente mai sănătoase, harfe cu sunete mai pline şi mai adevărate, care să îmbărbăteze inimile, să ne arate viaţa în toată complexitatea ei... Şi aşteptarea asta n-a fost zadarnică. Semnele s-au arătat.

Un curent de viaţă nouă a început să însufleţească harfele, pînzele, penelele şi daltele artiştilor... Şi dacă mai sînt dintre aceia cari iau răsăritul drept amurg, apoi efectele producţiunilor lor, fie cît de puternice pentru moment, se vor întuneca treptat sub razele puternice ale noului soare.

Și nu e nefirească schimbarea aceasta de tranziție a artei. Dar pentru a se lămuri mai bine chestia — și aceasta o facem pentru acei cari n-au voit încă să înțeleagă, ori că, deși înțeleg destul de bine ce s-a spus și ce spunem și noi în această privință, dar un ce tainic îi oprește de a se despărți de aceea ce le-a fost așa de drag pînă acum și de care o mare parte din viața lor a fost strîns legată — zicem, pentru a lămuri mai bine această chestie, vom căuta să arătăm ce este arta și ce rol are ea în dezvoltarea morală a omenirii.

Nu mai încapе îndoială că un artist trebuie să aibă neapărat un ideal comun cu al unui politician sincer și convins, de pildă, sau cu al oricărui alt luptător care își are ca ideal mersul înainte al omenirii. Însă marea diferență ce pare a fi între artist și semenii lui este deosebirea sistemului de luptă. Căci ce este artistul ?

Dacă ne-am lua după teoriile metafizice am zice că artistul e o ființă supraomenească, inspirată din altă lume, cu totul străină de aceea în care trăiește, și a venit între noi numai ca să ne uimească cu imagini de prin stele, din lumi nevăzute, unde fantazia lui, așa de puternică, a lucrat de și-a clădit palate negrăit de frumoase... N-am voi să o mai lungim cu metafizicismul, că știm bine unde duce el. Chestia asta s-a lămurit de atîtea ori. E destul să știm că teoria aceasta și-a trăit traiul numai ca o simplă teorie, ea n-a putut fi transformată într-un adevăr. Să presupunem însă că misia artistului ar fi într-adevăr așa cum o zic partizanii metafizicii, ca să ne ridice prin lumi visate, sau să ne cînte propriile lui senti-

mente egoiste... Nu-i vorbă, ridicarea aceasta în lumi fantastice, ca să uităm pe o clipă patimile și suferințele care se frământă ca o mare înfuriată sub noi și să ne ridicăm deasupra în lumi nevăzute, în domeniul fanteziei, ar fi frumoasă pentru un moment... Dar te întreb, artistule, întrucît contribuiești tu, prin asemenea artă, la emanciparea fraților tăi de jos care sufăr și care de la tine așteaptă îndrumarea pe o cale mai bună către un liman mai sfînt și mai frumos ?

Arta nu este decît o zugrăvire exactă a lumii din afară, dar o zugrăvire măiastră, așa încît ceea ce a produs artistul să fie un colț adevărat de lume și viață. Și să presupunem că artistul a luat să zugrăvească o parte rea și putredă a societății... Prin talentul lui, prin puterea lui de zugrăvire, ne prezintă adevărul așa de îngrozitor, încît ne cutremurăm de realitatea lui și, printre unii din noi, ar trezi chiar energia de a lupta pentru înlăturarea lui.

Așadar, cînd societatea în care trăiește artistul e aproape un cadavru înțesat de paraziți, cînd din toate părțile nu auzi decît un plîns sfîșietor de mizerie, glasuri înăbușite de spectrul hidos al foamei, cînd vezi toată larma asta de glasuri confuze și desperate care, însetate de un liman, se zbat aproape fără nici o rază de nădejde ; cînd milioane de vieți se sting fără adăpost și fără hrană, într-un veac unde gîndirea omenească a adus mijloace cari să înlesnească lupta pentru trai cu natura, iar nu lupta dintre om și om... — tu, artist, stai deoparte și ne spui visele ori nostalgiile tale de mormînt?... Vai, dar tu nu ești ca noi ; pe tine te-a înzestrat firea cu o organizație mai deosebită, în tine vibrează niște coarde mai fine,

urechea ta poate prinde mai lămurit ecoul ăsta în care se răsrînge toată jalea și plînsul unui neam întreg de obijduiți ! De ce să nu-i asculți ? De ce să nu închei plînsul lor în graiul tău sfînt și nepieritor ?...

Poate e drept să ai și momente de acelea cînd pe tine, suflet abătut, te cuprinde un dor nebun de o liniște eternă, de Nirvana... Poate, în truda nesfîrșită a sufletului tău, ți-ar plăcea mai mult să ne spui cît de tihnit ai dormi sub un tei, la marginea unei ape cîntătoare, în pacea blîndă a amurgului... Te credem. Și în noi se deșteaptă cîteodată o asemenea nostalgie vagă. Dar cît de măreț ar fi atunci cînd ți-ai socoti viața legată de a tuturor celorlalți cari sufăr — și cari sufăr poate mai mult decît tine !

Negreșit că aici nu pomenim de aceia cari fac din pesimismul lor un decadentism degradator ; vorbim numai de aceia care simt și își exprimă sincer ceea ce simt, fie decepționiști, fie și mai în bine crezători.

Am spus la începutul acestui articol că o nouă epocă artistică e destul de firească.

Societatea actuală nu mai poate sugera unui adevărat artist aceleași senzații pe care le sugera acum patruzeci de ani. Sunetul unui bucium nu-l mai afundă acum într-o visare vagă, ci în cîntecul acela el citește altceva mai atîngător, mai plin de viață ; e doina sfișietoare a unui neam pribeag și nenorocit care în sunetul acela de bucium n-a pus decît jalea adevărată a mizeriei lui, mizerie pe care artistul a început s-o priceapă. Și aceasta este arta care ne trebuie acum.

La noi, cîțiva scriitori de talent ne-au dovedit că mizeria acestei societăți e destul de mare, ca să nu le atîngă coardele inimii — și bătăile sufletului omenesc să nu-i preocupe mai mult decît nostalgiile vagi.

Negreșit că ineptiile la noi apar cît de dese ; dar acestea nu ne preocupă. E destul că puținii scriitori de talent pe care îi avem, deși stăpiniți încă de acel decepționism caracteristic veacului, totuși au început să se pătrundă de marile principii moderne și să-și umple întrucîtva sufletul și de „viața celorlalți“.

EPOCA DE TRANZIȚIE

Am arătat în numărul trecut că o nouă epocă artistică se naște, și că e firesc să se nască. Însă între vechea epocă artistică și cea pomenită este o prelungire sau o linie de contact a artei care apune cu a celei care se naște.

Aceasta însă nu este o fază a artei, nici o epocă în înțelesul larg al cuvîntului. Ea este, după noi, un ecou al vechiului curent artistic, caracterizat prin pesimism, curent care a fost cu atîta mai puternic cu cit el a fost reprezentat de artiștii cei mai geniali... Și acest ecou are să răsunе multă vreme, din ce în ce mai slab nu-i vorbă, dar are să răsunе, căci el a împri-mat în organizația noastră psihică, destul de adînc, notele nemărginit de duioase caracteristice lui.

Această linie de contact o vom numi *epoca de tranziție*, deși cuvîntul de *epocă* nu ne pare tocmai potrivit.

Vom căuta să ne lămurim mai bine.

Arta, pînă acum, a trecut prin atîtea faze. Și aceste faze au fost născute negreșit de condițiunile societății și determinate de mediul în care artistul a trăit. Așa, de pildă — după cum ne arată așa de clar și valorosul nostru critic Gherea — arta rămasă de la grecii vechi nu ne reprezintă decît lumea și viața de atunci. Cînd Grecia antică era încurcată numai în războaie și o mare îngrijire se da dezvoltării corpului omenesc prin felurite exerciții, artistul n-a avut decît să ne arate acel corp omenesc dezvoltat și plin de vigoare în goliciunea lui ; deci el nu putea să ne reprezinte altceva decît formele goale și scenele de luptă ale concetățenilor săi, în care el, artist, privește la agonia grozavă a inamicului și ne arată cum concetățenii lui știu să ucidă mai bine. În Evul Mediu tot așa. Producțiunile artistice ale Evului Mediu sînt în cea mai mare parte determinate de subiecte religioase și închipuiri extravagante. Dar acestea au fost explicate mai bine, altă dată, de alții.

Ne vom ocupa acum de altceva.

Am denaintea pe Alfred de Musset. Alfred de Musset a fost unul dintre acele suflete chinuite de problema grozavă a existenței. El a sperat poate la început, a plîns apoi, și la urmă a găsit că el n-are nici un rost în viață, n-are altă chemare, și tot ce-i rămîne nu e decît să rivnească cu un dor sălbatec liniștea eternă... Alfred de Musset a fost deci un pesimist. Și pesimismul este formula artei care ne precede.

Alfred de Musset și semenii lui au plîns și au bleșemat existența ca pe o hazardare oarbă și fără nici o țintă. Viața pentru ei n-are sens, lumea asta furnică așa, ca pulbera în imperiul unei raze, fără a fi supusă altei legi decît morții. Ei doresc stingerea eternă, prăbușirea planeteilor scăpați din orbite, și arăt cît

de bine ar fi cînd totul s-ar scufunda într-o pace nesfîrșită.

Noi, ceștia alții, credem din contră că viața, odată ce ne este dată, trebuie s-o trăim, și dacă ne este dată s-o trăim, ea trebuie să fie supusă unei legi mai drepte, condițiunile existenței nu trebuie să fie așa de grele, și dacă sînt astăzi grele condițiunile existenței, apoi n-avem cuvînt să conchidem dintr-asta că viața n-are sens și că singurul ideal ce ne rămîne este acela de a muri.

Nu mai incape îndoială că, decît mizeria acestei societăți, am preferi de o mie de ori mai mult tihna neînțelegerii; dar noi avem convingerea neșrămutată că o societate mai bine alcătuită și mai dreaptă va urma acesteia.

Așadar pesimismul este protivnic convingerilor noastre. Însă punem întrebarea: pentru ce puținele producții artistice mai sănătoase, care se nasc acum, sînt totuși însoțite de acel ecou de decepție, de jale și nesiguranță, și de ce întotdeauna acestea plac mai mult și par mai simțite?

Vom cerca să răspundem.

Arta, s-a zis de atîtea ori, are o imensă influență asupra sufletului omenesc. Artistul, prin organizația lui nervoasă mai deosebită, e stăpîn pe noi, și dacă nu pe toți, dar pe cea mai mare parte desigur că este. El ne face să plîngem sau să ridem, să privim lucrurile mai în rău sau mai în bine, după cum simțirea lui e predispusă într-un sens ori într-altul. Și cum pesimismul a fost reprezentat de niște genuri, e foarte firesc ca un artist de astăzi, fie cit de în bine crezător, să ne dea în opera lui — de altminteri sănătoasă — și cîte o notă de melancolie...

Artiștii care și-au plîns cu atîta măiestrie și sinceritate speranțele lor pierdute, credințele moarte și

neînlocuite cu nimic, trebuiau să lase și denaintea lor un ecou viu de tristețe, ecou care vine să-și amestece notele și cu acelea ale noului curent.

Am spus că producțiile artistice de azi, în care sînt amestecate și note de melancolie, plac mai mult și par mai simțite. Care să fie cauza? Desigur că o înțelegem fiecare. Sînt condițiunile grele ale societății actuale, pe de o parte, și o predispoziție neînvinsă spre melancolie, pe de alta, predispoziție condiționată de starea mizerabilă a societății, cu lipsa ei aproape complectă de sinceritate și de sentimente adevărate! Afară de aceasta, mai trebuie vreme pînă cînd inima să se poată împăca cu mintea. Intellectul judecă și străbate cît de mult înainte, dar voința nu e, inima e cucerită și ranele ei sînt prea mari ca să nu-i placă mai mult notele acelea duioase care o ating ca picuratul trist al unor lacrimi plinse de o ființă scumpă...

Am zis că sîntem într-o așa-zisă epocă de tranziție a artei, și credem că avem dreptate. Ca să se șteargă pe de-a-ntregul urma asta de decepționism, ne-ar trebui un geniu-artist al principiilor noastre, care, purtîndu-și ochii pe marea aceasta turbure și vije-lioasă a existenței, să ne cucerească inimile prin note puternice de energie și, cu focul inimii lui, să ne lumineze calea prăpăstioasă către un țărîm mai fericit.

CUPRINS

	<u>Pag.</u>
Primul nostru poet. muncitor	1
Notă	XVII

SPRE ȚARMUL DREPTĂȚII

Doina codrului	5
Doină	7
Noapte de iarnă	11
Unei proletare	13
Lor	14
Nostalgie	22
Țigarii	24
Sortării	26
Inserare	32
In amurg	34
Valuri de armonie	36
Înainte	39
Ironie	42
Durere de mamă	44
Mîhnire	47

	<u>Pag.</u>
Bordei și mormint	49
Sonet (<i>Cind ochii-mi te zăriră-ntiia dată</i>)	55
Sonete (<i>După vecii de crudă suferință; Ori iadul, ori viața mea, totuna!</i>)	56
La steaua	58
La un vandalism antisemit!	60
Sonet (<i>Un plîns amar și dureros îmi vine</i>)	62
Catană	63
Cintec (<i>Vîntule, vîntuțule</i>)	64
Cîntece (<i>Frate, frate norule; Inimă, de ce te fringi</i>)	66
Martiri și călăi	68
Spre țărnul dreptății	72
Suprema crimă	74
Poporul	76
Prigonitul	77
Moment de revoltă	79
Eroii	81
Pesimiști fățarnici	82
Sculați! (<i>Sculați!... Lăsați martirica răbdare! Sculați, sculați!... Prin noapte și furtună</i>)	83
Tu, Moise!	85
Avînt și lașitate	86
Cusătoreasa	87
Valuri de mătăasă	88

POSTUME

Sonet (<i>În tina prostituției zac moarte</i>)	89
Cor de robi	90

	<u>Pag.</u>
Dor	95
Primăvara	97
Primăvara (<i>variantă</i>)	102
Țintirimul naufragiaților	105
Codrule	106
Cărăușii	107
Și totuși	109
Pe geamul meu	111
Ochii	112
Farmec de vară	113
În cătănie	115
Întîlnire	116
Fatricidere fatală	117
Cocoarele	118
Focul	119
Spre raiul lor	122
Amurgul	124
Uitare vreau	128
Vara	129
Milă	134
Floarea din carte	135
Uraganul	138
Iarna	139
Barca	145
Nu vreau să plingi	146
Sonet (<i>Prin vâl de lacrimi, tu, indurerată</i>)	147
Cu ce mă legară?	148
Către părinți	149

	<u>Pag.</u>
Sonet (<i>In umedul ce-n gene s-adumbrește</i>)	150
Speranță	151
Sonet (<i>Al vieții vint, spre ținta lui nebună</i>)	152
Bogaților	153
Unui renegat	154

ANEXA

Asupra artei	157
Epoca de tranziție	162

In colecția
BIBLIOTECA PENTRU TOȚI
au apărut :

I. I. Mironescu
OAMENI ȘI VREMURI
228 pag. 3,25 lei

★

Ion Păun-Pincio
VERSURI, PROZA, SCRISORI
196 pag. 2,65 lei

★

Spiridon Popescu
PAGINI ALESE
182 pag. 2,95 lei

★

I. C. Vissarion
SCRIERI ALESE
180 pag. 2,60 lei



Responsabil de carte : T. Avramescu
Tehnoredactor : I. Horga

Dat la cules 17.08.59. Bun de tipar 09.09.59. Continuare de tiraj 8.150 ex. Hirtie cărți școlare de 65 gr. m². Format 700×1000/32. Coli ed. 5,20. Coli de tipar 6. Ediția II. Comanda 4367. Planșe tipo I. A. nr. 1300. Pentru bibliotecile mici indicele de clasificare 8 R—1.

Tiparul executat sub com. nr. 91090 la Combinatul
Poligrafic Casa Scintei „I. V. STALIN”,
București — R.P.R.



Clubul cărții digitale 2022